

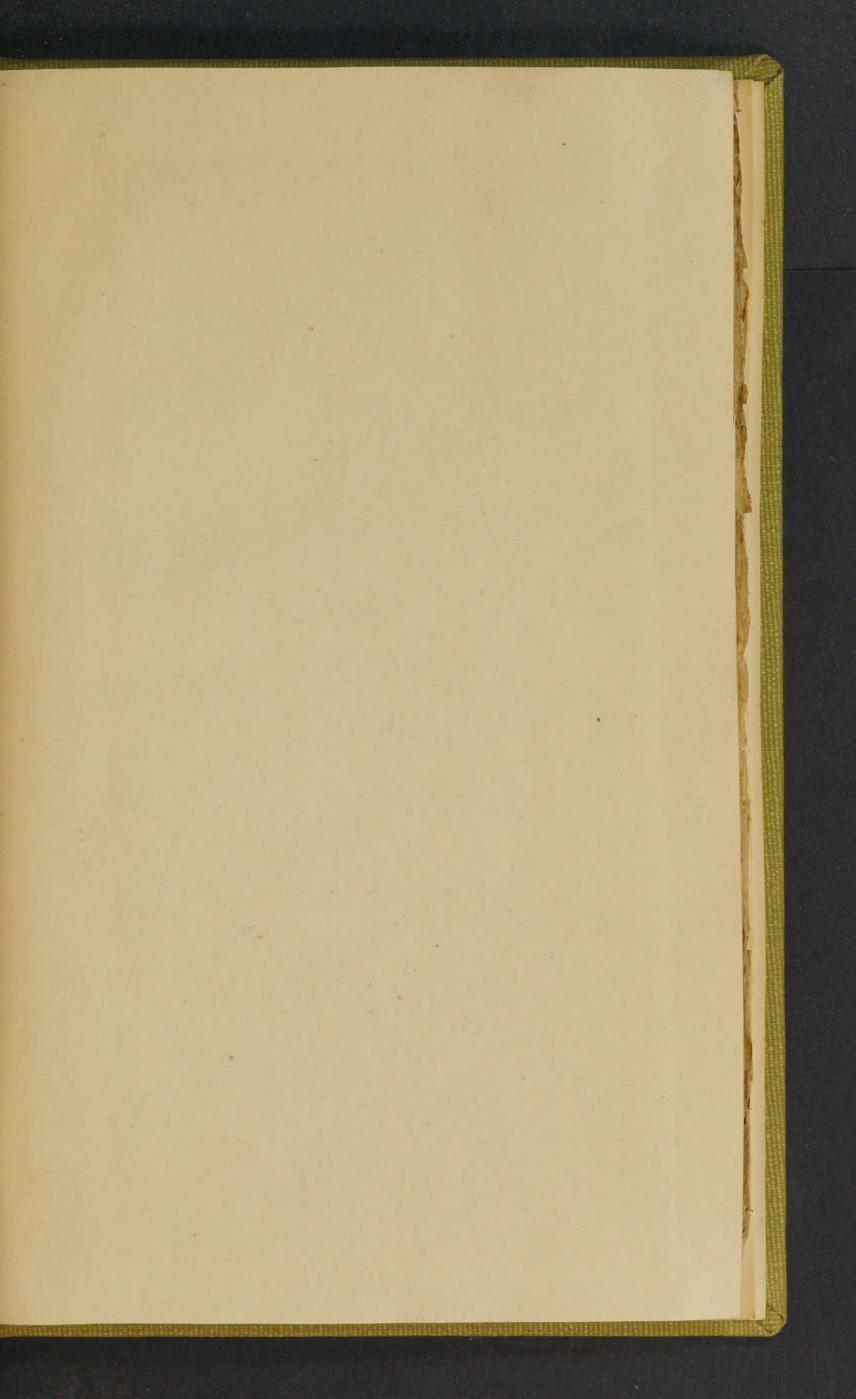
CERVANTES - LA BOHÉMIENNE MADRID 1775

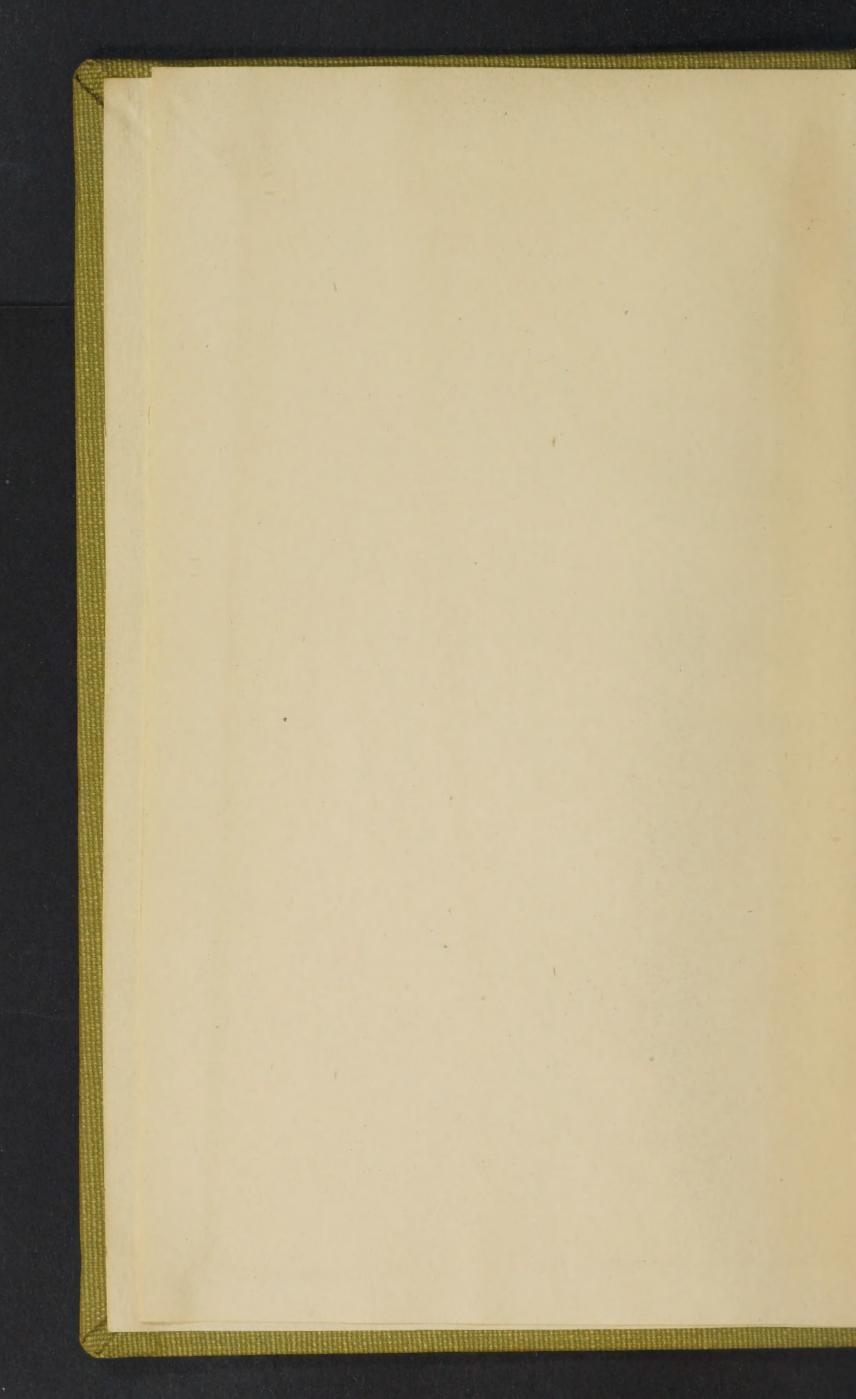


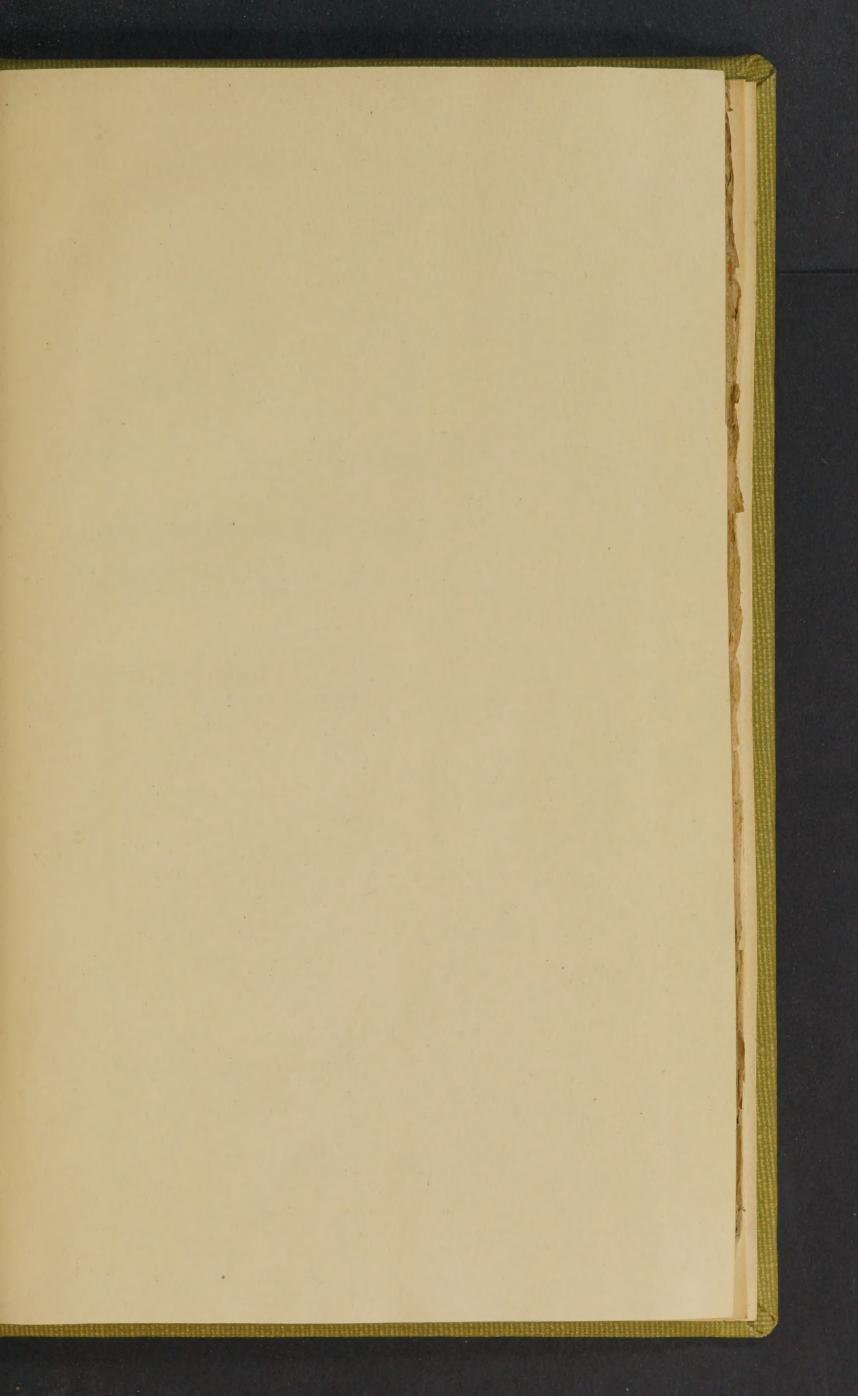


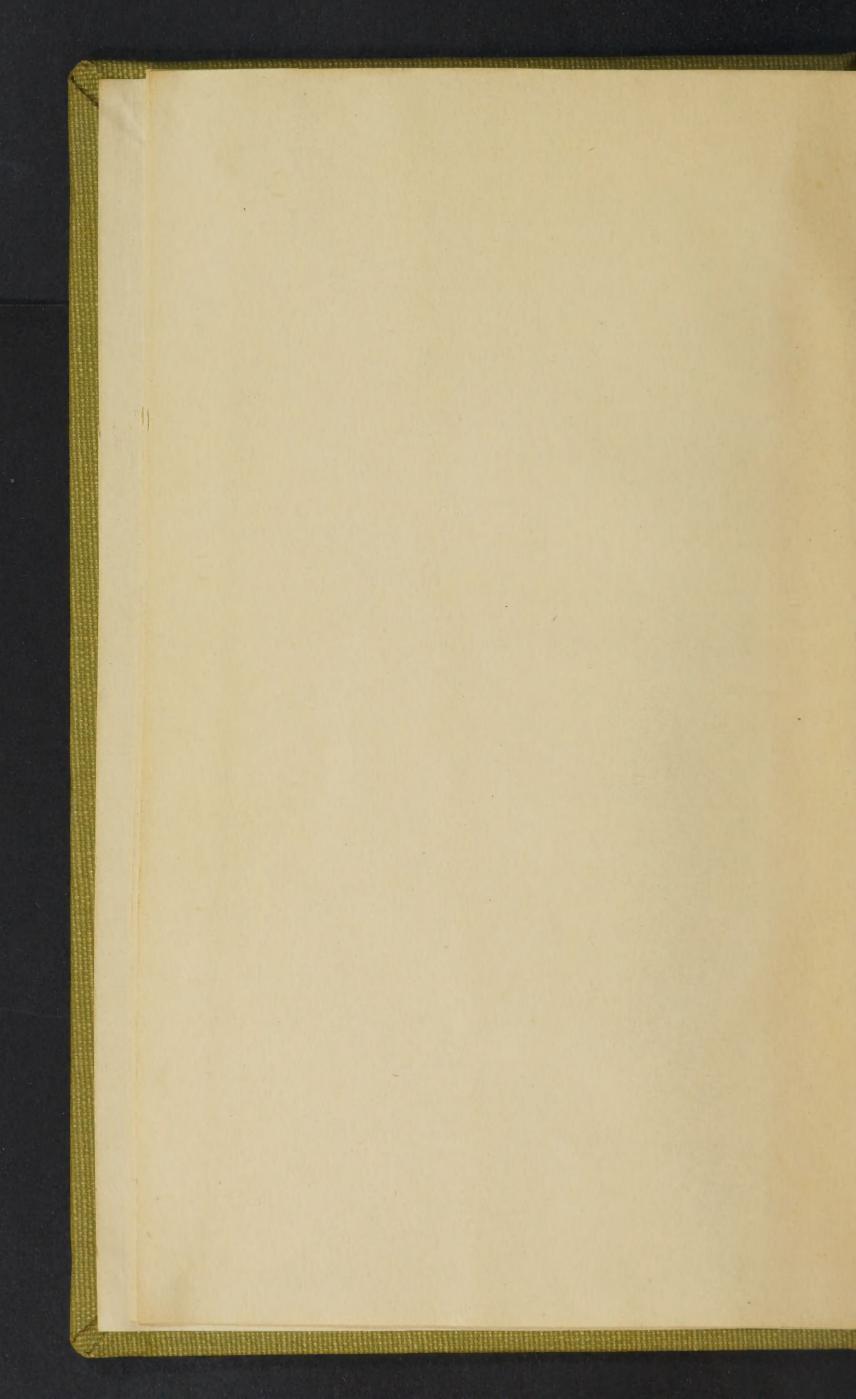


863.32 36A5Cg R.B.- C







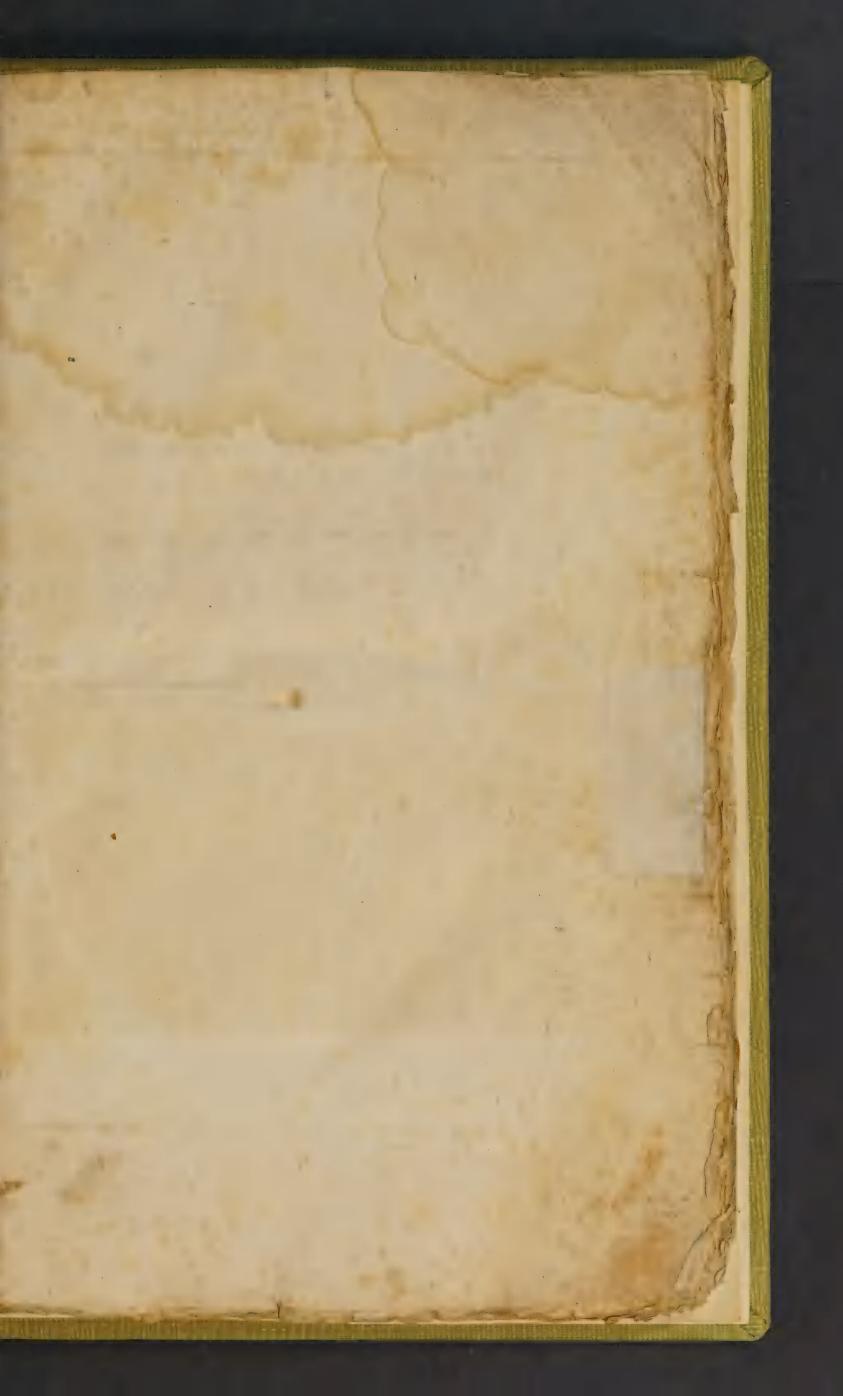




N.º I

AVIS DU LIBRAIRE.

LORSQUE toutes les Nouvelles de Cervantes auront paru, & qu'on les réunira en volumes; on les fera précéder de quelques Réflexions sur ses Ouvrages, & d'une Vie de l'Auteur, dont on distribuera des exemplaires pour ceux qui voudront les faire relier avec les douze Nouvelles.





NOUVELLES ESPAGNOLES

DE

MICHEL DE CERVANTÉS.

Traduction nouvelle, avec des Notes; ornée de Figures en taille douce.

LA BOHÉMIENNE, NOUVELLE PREMIERE.

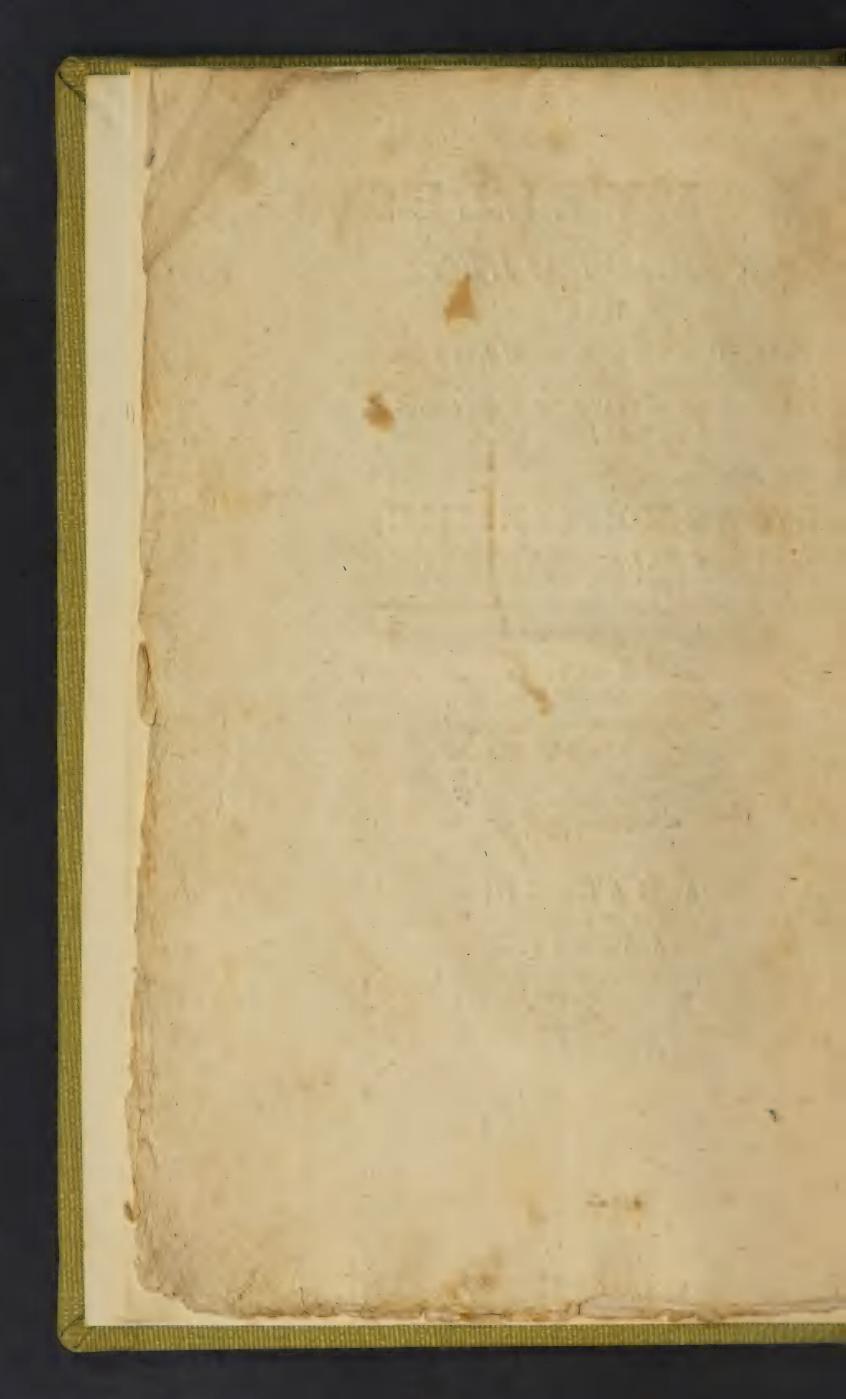


A MADRID,

Et se trouve A PARIS,

Chez Costard, Libraire, rue Saint-Jean-de-Beauvais, la premiere Porte Cochere au-dessus du Collége.

M. DCC. LXXV.





PRÉFACE.

Ous entreprenons de donner au Public la Traduction des Nouvelles de Cervantés: elles ne sont assurément pas indignes de l'Auteur de Dom Quichotte; & il y en a plusieurs qui soutiendroient le parallele avec ce qu'on a jamais écrit de plus saillant & de plus agréable dans

ce genre trop négligé.

On trouve quelques-unes de ces Nouvelles traduites dans des Journaux & dans des Recueils; mais nous osons assurer que la plupart des Traducteurs qui les ont rédigées, n'ont sait qu'imiter grossièrement le Romancier Espagnol. Ils ont pris le fond dans Cervantés : la forme de leurs contes est presque toujours Françoise: & il s'en faut bien que ce soit là traduire. Un homme qui traduit s'impose surtout la loi de rendre la maniere & la physionomie de l'Auteur, & de peindre les mœurs de ses personnages avec les couleurs locales qui doivent les caractériser.

Saint Martin de Chassonville a donné une traduction complette de ces Nouvelles; mais outre que le stile en est aussi dégoûtant que barbare, le prétendu Traducteur a absolument désiguré Cervantés: il a franchi toutes les difficultés, en substituant au texte, des pages entieres de sa composition; & lorsqu'il écrit d'après l'original, l'Auteur Espagnol ne paroît

qu'un misérable rapsodiste (1).

-(4)/(2)

⁽¹⁾ Chassonville ne laisse pas de parler avec mépris de l'ancienne traduction des Nouvelles de Cervantés par

vj PRÉFACE.

Quoiqu'on ne fut pas en peine d'indiquer le but moral de la plupart des Nouvelles de Cervantés; quoique l'utilité morale qu'on attribue à tant d'Ouvrages modernes entierement inutiles, nous paroisse encore moins fondée que celle de ces historiettes; on se contentera de les donner comme une lecture de pur amusement. Nous croyons néanmoins que tout ce qui appartient à l'Auteur de Dom Quichotte, doit être de quelque prix aux yeux des Gens de Lettres.

Si le nom de Cervantés ne promettoit à ces Nouvelles au moins un succès de curiosité, on auroit peut-être lieu de craindre que les François ne sissent pas à la traduction le même accueil que les Espagnols ont fait à l'original. Trois Auteurs célebres ont, pour ainsi dire, épuisé parmi nous la carriere des petits romans; &, il faut l'avouer, les Ouvrages de MM. de Crébillon, Marmontel & d'Arnaud, ont dû rendre sans doute le Public très-dissicile. Ces trois Ecrivains en embrassant collectivement tous les genres, les ont traités avec le plus grand succès; & ce succès ne

De Rosset & d'Audigier; mais on ne doit pas s'en rapporter à son jugement. Cette traduction, qu'il dénigre, est beaucoup au-dessus de la sienne. Le stile en est concis, agréable, facile & très-correct pour le tems. Les Traducteurs possédoient bien la langue Espagnole. Ils n'ont point désiguré, comme Chassonville, la maniere de Cervantés; & si leur traduction n'étoit pas écrite en vieux langage, elle mériteroit, à bien des égards, d'être conservée.

PRÉFACE. pouvoit être équivoque. La légéreté, la saillie, tout le seu, tout le brillant du persissage, tout le clinquant de la fatuité, l'art de saisir & de décomposer les nuances; l'Auteur des Egaremens du cœur & de l'esprit a sçu tout réunir dans un genre où il n'avoit pas de modele. L'invention, le coloris, la variété, l'agrément & l'intérêt assurent aux Contes Moraux de M. Marmontel, une prééminence qu'il seroit peut-être impossible de leur ôter; & personne n'a employé avec plus de force que M. d'Arnaud, le pathétique, le terrible & les grands mouvemens de l'ame. Nous observerons que les deux premiers semblent avoir écrit pour des François, & que le mérite de leurs romans est surtout dans la vérité locale. Il est vrai qu'on ne pouvoit transmettre à nos neveux d'une maniere plus positive, l'histoire de nos cercles, de nos mœurs sociales, des convenances, du ton du jour, de nos airs, de nos ridicules, de nos préjugés & de nos agrémens: mais M. d'Arnaud a peint les hommes: ces Nouvelles ne peuvent rien perdre en quelque langue qu'elles soient traduites; avantage qu'il doit sans doute à l'attrait de son genre & au choix de ses sujets.

Nous avons saiss avec empressement l'occasion de payer à ces trois Ecriuains le tribut d'éloges que tous ceux qui voudront être justes ne sauroient leur resuser; & nous ne pouvons donner une opinion plus savorable des Nouvelles de Cervantés, qu'en assurant qu'on peut les lire avec plaisir, après avoir viij PRÉFACE.
lu les Ouvrages de MM. de Crébillon, Marmontel & d'Arnaud. On trouvera dans l'Auteur Espagnol, de l'invention, de la variété, de la gaité, beaucoup de naturel & de goût.
Je ne parlerai pas du stile: celui de l'original est perdu pour nous; & le Traducteur ne peut que faire des efforts pour approcher du charme & de la pureté de son modele.





LA BOHÉMIENNE,

NOUVELLE PREMIERE.

L paroît que les Bohémiens ne vinrent au monde que pour être voleurs : ils naissent de peres voleurs : ils sont élévés avec des voleurs : on les dresse à devenir voleurs errants; & l'amour du vol est en eux une affection de la nature, dont la mort seule peut les guérir. Une des Professes des plus expérimentées de cette étrange Nation, eleva sous le nom de sa petite fille, un enfant qui fut nommée Précieuse, à laquelle elle enseigna toutes les gentillesses & les espiégleries de son état. La petite Précieuse devint en peu de tems la Nymphe la plus alerte & la plus rusée de tout le Bohémianisme. D'une figure charmante, de l'extérieur le plus honnête, non-seulement elle l'emportoit sur toutes ses Compagnes, mais on l'auroit encore distinguée parmi les plus aimables personnes dont la renommée publiât les agrémens. Ni l'air, ni le soleil, ni toutes les intempéries du ciel auxquelles les Bohémiens sont exposés nuit & jour, ne pouvoient faner l'éclat de son tein ni ternir la fraîcheur de sa peau. Ce qu'il y avoit de plus remarquable, c'est que, malgré l'éducation qu'elle devoit avoir reçue, tout annonçoit dans Précieuse des sentimens au dessus de ses pareilles. Sa retenue & sa discrétion ne lui faisoint rien perdre de sa gayeté folâtre. Personne n'avoit une humeur plus enjouée; mais sa décence en imposoit si fort à tous les Bohémiens, que le plus hardi n'osoit chanter des chansons libres devant Précieuse, ni se permettre la moindre parole qui pût allarmer la pudeur.

La Bohémienne.

2 LA BOHÉMIENNE,

La Vieille vit bien qu'elle possédoit un trésor : elle ne songea plus qu'à laisser voler son aiglon de ses propres aîles, se réservant toutefois de lui enseigner à faire usage de ses serres. Précieuse étoit déja une des Bohémiennes les plus huppées : elle avoit un fonds immense de vaudevilles, de rondes, de couplers, de branles & de toutes sortes de vers; mais sa principale richesse étoit une collection des plus belles romances qu'elle chantoit avec une grace toute particuliere. Tant de culture, d'agrémens, de jeunesse & de beauté, parurent à la fausse Ayeule autant de piéges inévitables; & lorsqu'elle considéroit combien Précieuse réunissoit de moyens de plaire & de séduire, elle ne se promettoit pas moins sur ses vieux jours, que de faire la plus brillante fortune. Aussi ne négligeoit-elle rien pour que la jeune Bohémienne parût toujours nouvelle; & il n'y avoit pas de ruses & de soins qu'elle ne mîr en usage pour se procurer un fonds inépuisable de poésies. Les Poëtes ne lui manquoient point; car les enfans d'Apollon ne font aucune disticulté de s'humaniser avec les Bohémiens, & de leur vendre leurs ouvrages. Et pourquoi ceux ci ne trouveroient-ils pas, en payant, des faiseurs de vers? Les aveugles en trouvent bien qui leur vendent à un prix fort honnête, des relations de miracles & d'autres opuscules de cette espece, aussi édifians que facérieux. Il y a de tout en ce monde, & les conseils de la faim ont une éloquence si persuasive, qu'ils abaissent souvent l'esprit jusqu'à des opérations fort au dessous de sa dignité. Ce fut dans la Castille que les talens de Précieuse commencerent à la rendre célebre. Elle parcourut dans son enfance les diverses parties de ce Royaume; & lorsqu'elle eut atteint l'âge de quinze ans, son Ayeule jugea convenable de la mener à Madrid, & de la faire débuter dans les champs de Sainte Barbe, théâtre ordinaire des Bohémiens; espérant qu'à la Cour où tout se vend, où tout s'achete, elle trouveroit à débiter sa marchandise comme les

Précieuse parut dans la Capitale des Espagnes, le jour qu'on y célébroit la fête de la Patrone de cette

Nouvelle PREMIERE. ville. Nous ne décrirons point ici la magnificence de son entrée, qui fut ni auguste, ni somptueuse; mais si notre Héroine ne mit pas dans cette cérémonie toute la majesté dont elle étoit susceptible, au moins faut-il convenir qu'il seroit difficile de voyager d'une maniere plus gaie. On la vit arriver dansant à la tête de huit jeunes filles: elles jouoient toutes du tambour de basque avec une dextérité sans égale. Un jeune Bohémien, le plus fameux saltimbanque d'Espagne, menoit le branle; & cette troupe joyeuse marchoit environnée d'une foule de peuple qui faisoit résonner l'air de ses acclamations. Les Compagnes de Précieuse étoient toutes jeunes & jolies: l'ajustement le plus leste & le plus galant leur donnoit encore une nouvelle grace, mais Précieuse seule fixoit tous les regards. Du milieu du son des tambourins, des grelots & des castagnettes, on entendoit retentir le nom de Précieuse; celui-ci vantoit sa beauté & l'élégance de sa taille : celui-là la souplesse de ses attitudes : il s'élévoit des cris d'étonnement & de plaisir: les femmes accouroient pour la voir, & les hommes pour l'admirer : mais quand elle se mit à chanter, un profond silence succéda bientôt au tumulte de cette bruyante assemblée; & la voix tendre & flexible de la petite Bohémienne excita de nouveau des applaudissemens universels. Les députés de la fête (1) étoient témoins des succès de Précieuse : ils lui destinerent tous d'un commun accord le prix de la danse, & ils l'inviterent à mener le branle dans l'Eglise de sainte Marie, pour y danser quelques voltes devant l'image de sainte Anne (2). Précieuse accepta cet offre honorable avec autant de respect que de satisfaction; & les Bohémiennes prirent le chemin de l'Eglise où

(2) On lit dans l'original: Nevaron à hazer la (la dança) en la Iglesia de Santa Maria delante de la imagen de Santa Ana.

⁽r) C'étoit des especes de Marguilliers chargés de décerner le prix des danses qu'on exécutoit dans les Eglises pour honorer le Saint dont on célébroit la fête.

LA BOHÉMIENNE,
elle épuiserent à l'envi toutes les ressources de leur art.
Lorsque la troupe eut satisfait à la curiosité des spectateurs, au-delà même de leurs espérances; Précieuse voulut réunir seule tous les suffrages; & après avoir dansé au son des castagnettes qu'elle agitoit des deux mains, des rigaudons, des fandangos & des bourrées, elle acheva de mériter le prix en chantant une romance à sainte Anne, avec autant d'onction que de légéreté (1).

Le chant de Précieuse ne sit pas moins de plaisir à tous les sideles, que sa danse ne leur en avoit donné. Que Dieu bénisse cette aimable enfant, disoient les uns! quel dommage, s'écrioit un autre, que ce petit Ange soit Bohémienne! En vérité le Ciel semble l'avoir faite pour être la fille d'un grand Prince. Quelques-uns se répandoient en éloges plus grossierement naiss: laissez croître cette petite égrillarde, disoient-ils, & vous verrez si elle fera des siennes. Le joli petit filet pour pêcher

-4-20%(6-0-

(1) Nous ne croyons pas devoir mettre dans la bouche d'une Bohémienne dansant & chantant au milieu d'une Eglise avec une troupe de voleurs vagabonds, l'espece d'hymne en romance qu'elle adresse à Sainte Anne. Cervantés l'a jugé convenable. & peut-être même édissant. Chaque peuple a sa maniere de voir. Nous nous contenterons de l'indiquer pour ne pas trop dénaturer les mœurs nationales des Héros de ce petit roman. Quant à ces danses dont l'auteur parle avec tant de naiveté & même comme d'œuvres pies; il croyoit sans doute que puisqu'on chante dans les Eglises, rien n'empêche qu'on ne puisse y dan-ser. Nous avouons en esset que la danse n'a pas moins la faculté d'exprimer toutes les affections de l'ame que le chant. On peut adorer, demander, remercier, louer, célébrer, gémir par le langage muet de la pantomime, comme par l'accent de la mélodie. Les Sectateurs de la danse pieuse s'autorisent de l'exemple de David, & de celles des Peres assemblés pour la tenue des conciles, dont l'ouverture se faisoit souvent par un grand bal, où l'on voyoit danser des Cardinaux & de saints Docteurs, sans que personne en sut scandalisé. Au reste, nous avons conservé dans nos Eglises quelques cérémonies qui tiennent assurément de la danse grave, laquelle peut peindre sans les dégrader, les objets les plus augustes & les plus terribles.

Nouvelle Premier. 5 des cœurs! Certain lourdaux plus galant, mais moins réservé, se permettoit, tantôt une équivoque, tantôt un madrigal; & toute l'assemblée paroissoit sort réjouie de la liberté de ce badinage.

Les Vêpres finies, Précieuse sortit de l'Eglise, triomphante au milieu de ses Compagnes; & comme les exercices de la journée les avoient toutes satiguées beaucoup plus que de coutume, la Vieille résolut de faire reposer sa petite troupe le reste de la semaine.

La réputation de Précieuse se répandit bientôt à la Cour. On n'y parloit que de ses talens & de sa beauté; & quelques Amateurs envoyerent prier la Vieille de ramener ses filles à Madrid. Elles s'y rendirent dans le même appareil, & vinrent danser auprès du Palais où elles chanterent des romances & des vaudevilles plus agréables & plus galans les uns que les autres. Envain les jeunes gens les sollicitoient d'être un peu moins séveres dans le choix de leurs couplets, & de les amuser de quelques chansons gaillardes; Précieuse, donc les avis étoient des loix pour ses Compagnes, rejettoit avec indignation toutes les offres que cette jeunesse corrompue ne manquoit pas de leur faire; & elle ne voulut jamais permettre qu'aucune d'elles franchit les bornes d'une gaité modeste. Tant de retenue & de sagesse dans une fille élevée parmi des Bohémiens, ne faisoient qu'accroître la curiosité de toutes les personnes qui avoient entendu faire l'éloge de sa figure & de ses agrémens. On venoit en foule de tous les quartiers de Madrid, & le concours des spectateurs sut si prodi-gieux, que lorsque la Vieille saisoit sa rende pour quêter, à peine pouvoit elle suffire à recueillir les pieces de monnoie qui pleuvoient sur elle de toutes parts. Deux beaux yeux ont sans doute le pouvoir de reveiller la charité endormie. Plus Précieuse obtenoit de succès, plus l'amour-propre, autant que l'intérêt de la troupe, l'excitoit à faire des prodiges. Je vais chanter, s'écria t-elle au moment qu'elle achevoit de danier, je vais chanter (pourvu qu'on nous paye encore) la romance de la Reine Marguerite : on y verra comment cette grande Princesse fut à la Messe à Saint Lau-

A iij

6 LA Bohémienne;

cette romance a été composée par un Poëte du premier ordre: payez & écoutez. A peine eut-elle parlé, que les pieces d'argent tomberent comme la grêle. La fausse Ayeule eut besoin de toutes les forces que l'avarice peut rendre à la vieillesse, pour parvenir à faire sa récolte: elle sut des plus abondantes; & Précieuse sensible à tant de générosité, celébra la convalescence & la piété de la Reine Marguerite, avec tout le succès que méri-

toient sa voix & les vers qu'elle chantoit (2).

L'enthousiasme de l'illustre auditoire ne se démentit point, & d'un millier de voix il se forma un cri qui porta le nom de Précieuse jusqu'aux extrêmités de la Ville. Dans l'instant où l'auguste assemblée s'abandonnoit à des transports qui tenoient de la folie, le bruit épouvantable des spectateurs fit accourir un des Lieutetenans de l'Alcalde qui revenoit de la campagne. Il s'approche pour calmer, par sa présence, cette émeute populaire; & il voit bientôt que personne ne songe à troubler l'ordre public. On lui montre Précieuse & ses Compagnes: il les trouve charmantes, & cette grande rumeur n'a plus rien qui le surprenne. Il voudroit bien pouvoir témoigner comme les autres le plaisir que ce spectacle lui donne; mais comment oser compromettre devant tant de témoins la gravité de son ministère? L'Officier de Police se contenta donc de faire dire à la Vieille, par un domestique, qu'à la nuit tombante elle ne manquât pas de conduire ses filles chez lui : il étoit bien aise de procurer aussi ce divertissement à Dona Clara sa femme. La Vieille promit de s'y rendre, & sa perite troupe se mit en marche pour aller faire les

(1) Il faut avoir vécu en Espagne pour imaginer qu'un homme tel que Cervantés puisse prétendre à fixer l'attention du Lecteur sur d'aussi puériles circonstances.

= (=) \((=) =

⁽²⁾ On me dispensera sans doute encore de les rapporter. Ce fameux Poète ne nous inspireroit pas la même admiration à beaucoup près. Quelques concettis, de mauvaises équivoques, & un mêlange bizarre de sacré & de profane; voilà la fameuse Romance des relevailles de la Reine Marguerite.

Nouvelle PREMIERE. délices d'un autre carrefour. Déja le peuple s'écouloit dans les rues voisines; lorsqu'un Page superbement mis s'approche de Précieuse, & lui dit, en lui donnant un rouleau qu'il tenoit à la main: divine Bohémienne! un Auteur aussi épris du charme de ta voix, que de ton extrême beauté, te prie de chanter la romance que tu trouveras écrite dans le papier que je te présente. Il regarde comme la plus douce récompense de ses travaux, de devoir sa réputation au prestige de tes talens. Peut-être ses vers contribueront-ils foiblement à la tienne. Il ose au moins se flatter si tu daignes les apprendre, de te donner bientôt le renom de la premiere Romanciere du monde (1). Je les apprendrai très-volontiers, répondit Précieuse en souriant à ce beau Page, pourvu que ces romances ne contiennent rien qu'une jeune fille ne puisse chanter. Si tu veux même que je les paye, nous conviendrons de prix. Je pourrai m'en accommoder par douzaines : bien entendu que douzaine chantée, douzaine payée: car tu n'imaginerois pas sans doute qu'une Bohémienne voulût payer d'avance. Je suis absolument à tes ordres, reprit le Page. A la bonne heure, continua Précieuse; ce sera mon affaire de choi-sir. Comme elle achevoit de parler, quelques jeunes gens qui étoient à la fenêtre au rez-de chaussée de la rue, inviterent la Vieille à faire arrêter ses Filles devant la maison. Elles s'avancerent auprès des jalousies, & virent un grand cabinet magnifiquement meublé, dans lequel plusieurs Cavaliers se promenoient, tandis que d'autres jouoient à toutes sortes de jeux. Ces Mefsieurs voudroient-ils nous donner audience, dit Précieuse, en grassayant à la maniere des Bohémiennes; espece de coquerterie qu'elles affectent de l'air du monde le plus naturel? A la voix de Précieuse, tous les Cavaliers tournerent la tête; & quand ils apperçurent ce minois charmant, ils quitterent tous leur jeu, pour s'approcher de la fenêtre. Qu'elles entrent, qu'elles

⁽¹⁾ Les Auteurs, dès-lors les très humbles esclaves des baladins & baladines qui récitoient leurs ouvrages, étoient dans la dure nécessité de ne leur parler jamais qu'en Madrigaux.

LA BOHÉMIENNE, entrent, les petites Bohémiennes, s'écrierent-ils en battant des mains: nous leur donnerons leurs épingles. Oui-da, dit Précieuse, ne voudriez vous pas nous les faire payer trop cher? Foi de Chevalier, reprit un des plus apparens, personne ne se permettra rien qui puisse vous déplaire. Je vous jure, mon bel Ange, par l'Ordre que je porte (il mit la main sur celui de Calatrava), qu'il n'y en a pas un de nous qui soit capable de toucher à la bordure de vos souliers. Si tu veux entrer, Précieuse, lui dit une de ses Compagnes, tu es bien la maîtresse: pour moi je ne courrai point le risque de me mêler dans cette foule d'hommes. Va, va, Christine, reprit la premiere, c'est un homme seul qui est à craindre : quand ils sont assemblés, ils me guérissent de la peur. Souviens-toi, Christine, qu'une semme qui veut être honnête, le sera toujours, sût elle au milieu d'une armée. Les occasions dangereuses, ce ne sont pas celleci. Entrons, entrons, je vous prends sous ma prorection Tu parles comme un Docteur, interrompit la Vieille: allons, mes enfans; ces Messieurs vous attendent. Précieuse aussi-tôt se mit à la tête des Nymphes, & elles entrerent avec beaucoup d'assurance & de gaité. Un Chevalier qui s'approcha de Précieuse pour lui conrer seurette, apperçut dans son sein le papier que le Page venoit de lui donner. Ah! friponne, lui dit-il, vous recevez déja des billets-doux. Ne le croyez pas, répondit-elle, je les cacherois un peu mieux. C'est une romance dont je daigne accepter l'hommage. Je ne l'ai pas encore lue. Comment lue, reprit-il! Tu sais donc lire? Qu'appellez vous lire, dit la Vieille offensée? Précieuse écrit comme un Avocat; & quand elle seroit la fille d'un Alcalde, elle n'auroit pas été mieux élevée. Le Cavalier ouvrir le papier, & vir qu'il renfermoit un écu d'or. Ma foi, s'écria-t-il, le style est rare pour un Poëte! Quel début! Tiens, mon enfant: je souhaire que l'Auteur ait souvent des idées aussi heureuses. J'en accepte l'augure, dit Précieuse: il me prend sans doute pour un de ses Confreres. Le miracle n'est pas que je reçoive; mais qu'un Poëte me donne, voilà le merveilleux Si toutes ses chansons sont entichies de petits supplémens de cette espece, il n'a qu'à

NOUVELLE PREMIERE. se mettre à traduire toutes le romances des Maures; & qu'il me les envoie l'une après l'autre, je vous promets de leur tâter le poulx. Allons, Seigneur, lisez: voyons si le Poëre est aussi brillant que libéral.

Précieuse est ton nom : d'une pierre de prix

N'es-tu pas en effet l'image?

De son éclat, du tien, les yeux son éblouis; Elle est dure.... ton cœur l'est cent sois davantage.

Tu confirmes bien le refrein: Jamais Beauté ne marcha sans dédain. Si dès le printems de ton âge, Tu nous montres tant de fierté, Que sera ce vers ton été?

Pourquoi, pourquoi faut-il que cet œil qui nous charme;

Imite un basylic qui tue en regardant?

Ta beauté nous ravit, ta rigueur nous allarme: Ton joug est tyrannique autant que séduisant.

Mais, dis; est il bien vrai que tu reçus la vie
D'un Bohémien qui mandie?

Moins sleuve que ruisseau, chétif Mançanarès!

Est-ce bien sur tes bords que sont nés tant d'attraits?

Précieuse y naquit, Précieuse te vange:

Ce trésor

Deste l'ar

Passe l'or

Que roulent dans leur course & le Tage & le Gange. Instruite par ton art, Précieuse tu sçais

Nous dire la bonne aventure; Aventure funeste à qui veut de trop près

Consulter dans tes yeux ces magiques secrets. Si ce n'est point une imposture

Tes Compagnes cent fois ont forcé la nature

A leur révéler ses décrets; Et leurs charmes, dit on, percent la nuit obscure Qui couvre du destin les ténébreux arrêts..... Ah! tes charmes, à toi, sont plus sorts & plus vrais. Ta magie est plus simple; elle est aussi plus sûre.

Un regard est le talisman Qui te soumet celui qui t'a vu un instant.

Si tu chantes, Tu m'enchantes:

Si tu danses, mon ame en secret suit tes pas; Elle erre en t'écoutant, sur tes levres brûlantes; Et ton silence même a pour moi mille appas. J'étois libre, & voici que je porte une chaîne; Je sens que sur mon cœur toujours tu régneras: Ce cœur que malgré lui tu retiens dans tes lacs Prouve que Précieuje est par-tout souveraine.

Précieuse, rubis charmant!
Souffre l'aveu de mon tourment.

C'est moi qui t'ose aimer, moi que l'amour inspire,
Moi qui par toi meurs ou respire

Moi ton humble captif, pauvre & timide amant. Le mot par lequel il acheve sa romance, dit alors Précieuse, me paroît de mauvaise augure. Les Amants doivent-ils jamais avouer qu'ils sont pauvres? Pauvreté est si fort ennemie d'amour! Qui diable t'en a tant appris, petite espiégle, dit le Commandeur? Et qu'ai-je besoin de Maître, répond Précieuse? N'ai-je pas une ame & quinze ans? Je ne suis ni manchotte, ni boitteuse; eh bien! mon esprit ne l'est pas davantage. Celui des Bohémiens, comme vous savez, est toujours précoce. En avez-vous jamais vu de balourds? La nécessité de vivre aiguise à chaque pas leur imagination, & je vous assure qu'ils ne la laissent pas couvrir de rouille. Interrogez mes jeunes Compagnes dont le silence paroît si hébété: mettez-leur un peu le doigt dans la bouche; & vous verrez si elles ont des dents. Il n'y a point d'entans parmi nous. Le diable & l'expérience nous en apprennent plus dans une heure, que ne feroit en deux ans un Licentié. Les Cavaliers ne pouvoient se lasser d'admirer la finesse & l'esprit de la petite Bohémienne. On l'environnoit, on l'applaudissoit, on la combloit d'éloges; & chacun se piquant à l'envi de libéralité, la collecte fut si riche, que jamais la fausse Ayeule n'avoit vu tant de pieces d'argent à la fois. La nuit approchoit: douce, contente & rajeunie, la Vieille ramassa son troupeau, & se rendit à la hâte dans la maison de Monsieur le Lieutenant, après avoir promis à ces généreux Seigneurs de venir les amuser quelquefois. Dona Clara attendoit Précieuse comme la rosée de Mai. Elle, ses Demoiselles, ses Duegnes, ses Voisines & tout leur monde, étoient assemblées dans un grand sallon où elles comptoient les minutes; lorsque les Bohemiennes entrerent. Précieuse brilloit au milieu de ses Compagnes, comme un slambeau parmi de foibles lumieres. Toutes les femmes se leverent pour l'entourer. Les unes l'embrassoient: les autres considéroient sa taille, ses yeux, sa bouche, ses cheveux & ses mains. Celle-ci la com-

NOUVELLE PREMIERE. II bloit de bénédiction : celle-là souhaitoit d'avoir une fille qui ressemblat à la jeune Bohémienne. Enfant d'or ! enfant d'escarboucles! céleste enfant, dit Dona Clara, en l'embrassant avec transport, sais tu dire la bonne aventure? De deux ou trois façons, répondit Précieuse: Eh bien! continue Dona Clara, par la vie du Lieutenant mon Seigneur! il faut que tu me dises la mienne. Oui, oui, interrompit la Vieille, qu'on présente à ma fille la paulme de la main, & qu'on lui donne une piece pour faire la croix (1); nous verrons s'il y a un Docteur dans toute l'Espagne qui sache parler comme cette merveille. La Dame Lieutenante mit la main dans sa poche, & après s'être fouillée quelque tems, elle découvrit qu'elle n'avoit pas un double : ses Duegnes & ses voisines ne furent pas plus heureuses dans leurs recherches. Le vieux Ecuyer de Dona Clara avoit bien quelques maravédis (2); mais cette monnoie n'étoit pas recevable pour le succès de l'opération magique. Je sais bien, dit Précieuse, que toutes les croix sont bonnes, comme croix; mais celles d'or ou d'argent sont assurément les meilleures. Il faut que vos Seigneuries sachent que faire la croix dans la paulme de la main avec une monnoie de cuivre, c'est vouloir affoiblir la vertu de la bonne aventure, au moins de la mienne: mon avis est donc d'opérer avec une piece d'or ou tout au moins d'argent. Tenez, Mesdames, je suis comme les Sacristains qui sautent de joie, lorsque l'offrande est bonne. Eh bien Seigneur Contreras, dit alors une Dame du voisinage en s'adressant à son Ecuyer, n'auriez-vous pas sous la main quelque réal de quatre? Prêtez-lemoi : je vous le ferai rendre par le Docteur mon mari, dès qu'il sera de retour. Le bon Contreras crut que sa Maîtresse avoit perdu la raison, & il ne sit pas semblant d'entendre ce qu'elle venoit de lui dire. Une jeune

⁽¹⁾ Lorsque les Bohémiennes veulent dire la bonne aventure à quelque dupe, elles commencent par faire une croix dans la paulme de sa main avec une piece de monnoie d'or ou d'argent.
(1) Monnoie de cuivre.

fille, témoin de l'embarras de cette opulente assemblée, & qui mouroit d'impatience de voir la Prophétesse en action, s'approcha de Précieuse, & lui offrit avec beaucoup de timidité, son dé d'argent; supposé que cette breloque pût suppléer au désaut d'une piece de monnoie. Allons, allons, ma fille, dit la Vieille en colere, prends toujours & dépêchons-nous. Il se fait nuit, & leurs Seigneuries ne me paroissent pas trop en train de s'amuser. Précieuse alors prit le dé, avec lequel elle sit cinq ou six sigures mystérieuses dans la main de Madame la Lieurenante; & assectant toute la gravité d'une Magicienne qui va dévoiler les secrets de l'avenir, elle chanta une romance prophétique, dont tout l'auditoire parut sort pénétré (1).

Les Bohémiennes étoient sur le point de prendre congé, lorsque Monsieur le Lieutenant parut. Ses semmes se mirent à lui raconter toutes à la fois, les prodiges dont elles venoient d'être témoins; & il conjura Précieuse de ne pas le priver du plaisir de la voir & de l'entendre. Elle eut la complaisance de recommencer ses exercices: tous les spectateurs se livrerent encore

(1) Nous ne traduirons point cette Romance: else ne contient que les puérilités dont les Diseuses de bonne aventure ont coutume de bercer les sots qui les payent. Ces inepties sont à peuprès les mêmes dans tous les lieux & dans tous les tems; & il ne faut pas croire qu'elles aient disparu avec les siécles d'ignorance. Les amateurs peuvent en apprendre les formules tecniques; à la source même; encore aujourd'hui; dans le dix-hui-tieme siècle; dans le plus lumineux & le plus philosophique des siécles; au milieu de la Capitale des Gaules: on y voit des femmes de la plus grande distinction, des esprits forts semelles, des prodiges de science, de systèmes & de philosophie, saire vaticiner pour un écu dans un entresol de la rue des Mauvais-Garçons, une sorciere qui rassemble à leurs yeux le futur contingent dans du marc de caffé ou dans un verre d'eau. Ces Dames partagent ainsi leurs loisirs, de la meilleure foi du monde, entre les connoissances les plus abstraites & les plus sublimes, entre les conversations des Gens de Lettres & des Savans qu'elles ne se contentent plus de protéger, mais qu'elles éclairent, & les mystérieux entretiens de ces Prophétesses a six francs par leçon.

NOUVELLE PREMIERE. aux démonstrations de la joie la plus vive; mais l'Officier de judicature n'osant point dérider son front, se contenta de maintenir pour bien & justement données, toutes les louanges qu'on prodiguoit aux rares talens de la petite Bohémienne. Il ne voulut pas néanmoins s'en tenir aux éloges. Il mit la main dans son escarcelle, & la retirant aussi vuide qu'elle y étoit entrée, il se retourna vers sa femme, & lui dit avec beaucoup de majesté: Madame la Lieutenante! donnez, je vous prie, quelques réaux à l'aimable Précieuse. Seigneur Lieutenant, répondit-elle, j'aurai l'honneur d'apprendre à Votre Grace, qu'entre toutes les Dames qui composons cette noble assemblée, nous n'avons pû trouver un réal: mais Précieuse reviendra, & nous la régalerons mieux un autre jour. Permettez-moi, Mesdames, de dire à Vos Seigneuries, interrompit Précieuse, que je ne suis pas la maitresse de donner mon tems pour des bénédictions. Avec tout le respect que votre petite servante a pour vous, ne l'attendez plus si vous ne la payez pas: mais non, ajouta-t-elle avec un sourire malin, & en faisant une grande révérence; je reviendrai pour faire ma cour à tant d'illustres personnes. Allons, allons, Monsieur le Lieutenant, fouillez-vous bien: vous trouverez quelques réaux. Il faur que chacun vive de son métier. N'établissez point de nouveaux usages; car ils iroient à vous faire mourir de faim. Que vous en coûrera t-il pour nous récompenser? Un petit tour de bâton de plus. Je ne suis qu'un enfant; mais j'ai toujours entendu dire que chaque Office doit rapporter à celui qui l'exerce au moins de quoi en acheter un meilleur. C'est ainsi que pensent les Concussionaires, dit Monsieur le Lieutenant, mais un bon Juge n'a d'autre titre pour mériter un poste plus lucratif, que d'avoir rempli le sien avec honneur. Par la vie de votre auguste Épouse, reprit Précieuse, Votre Seigneurie parle comme un Canonisé! Il faut que je coupe un morceau de votre robe pour en faire des reliques. La rare merveille de trouver sur la légende un Saint de votre métier! C'est assez ma fille, reprit le Lieutenant, je ferat sibien que Leurs Majestés souhaiteront de te voir. Oh !oh!

continua Précieuse, peut être voudroient-elles me faire servir de bouffon. Il y en a bien assez à la Cour, sans appeller des Bohémiennes. Je me trouve à merveille telle que je suis : pauvre & contente; & que le Ciel dis-

pose de mon sort.

Enfant, dit la Vieille, ne t'égofille pas davantage. Tu en sçais plus que je ne t'en ai appris. Parlé de choses dont ta jeunesse te permet de parler; & ne t'avise pas de grimper sur des hauteurs d'où il n'y a personne qui ne risque de faire une chûte à se casser le cou. Elles ont le Diable au corps, toutes ces Bohémiennes, dit alors le Lieutenant, tandis qu'elles faisoient leurs révérences. Et mon dé, s'écria la petite Fille, qui avoit prêté, le sien? Avec quoi veut-on que je travaille? Va, va, répondit Précieuse, tu peux t'en pourvoir d'un autre, ou renoncer à coudre jusqu'à l'hiver prochain. Je te promets de revenir, & de te dire plus de bonnes & de mauvaises aventures qu'il n'y en a dans tous les Livres de Chevalerie. A ces mots, elles sortirent de la maison, & se joignirent à une troupe de Journalieres qui ont coutume de retourner dans leurs Villages à l'heure de l'Ave Maria. La Vieille ne manquoir jamais de voyager sous cette escorte, tant elle avoit peur qu'on ne lui escamotat Précieuse.

Un jour que les Bohémiennes revenoient à Madrid de grand marin, elles rencontrerent dans un petit vallon éloigné de la Ville de près d'une demi lieue, un jeune homme lestement mis, qui portoit une dague & une épée d'or, & dont le chapeau étoit orné d'un riche cordon, & surmonté de plumes de diverses couleurs. Les Bohémiennes s'arrêterent pour le considérer, étonnées de voir ce beau garçon marcher à pied & tout seul dans la campagne, avant le lever du soleil. Il s'approche de la troupe, & s'adressant à la Vieille; par ta vie, ma bonne Mere, lui dir il, je te conjure de me suivre avec Précieuse, à vingt pas d'ici : il faut que je vous entretienne un moment : soyez certaines l'une & l'autre, que vous ne serez pas fâchées de m'avoir accordé cette grace. A la bonne heure, répondit la Vieille, pourvu que je ne perde pas mes filles de

NOUVELLE PREMIERE. vue. Il seroit inutile, dit le Cavalier, de l'air du monde le plus intéressant, de chercher à déguiser les motifs de la démarche que je fais aujourd'hui. Vous m'avez inspiré, belle Précieuse, la plus violente passion; & c'est pour vous en faire l'aveu, que je vous ai prié de m'écouter un instant. Je ne vous cacherai pas que j'ai fait pour vaincre mon amour, tous les efforts dont ma raison a été capable; mais plus je cherchois à combattre les sentimens de mon cœur, plus il se remplissoit de votre image. Vous voyez, continua-t-il en ouvrant son manteau, que je suis Chevalier d'un des Or. dres les plus célèbres de l'Espagne. Mon nom est Dom Juan de Carcamo. Unique héritier d'une famille opulente, ma fortune doit un jour égaler ma naissance. Mon pere est à la Cour, où il est à la veille d'obtenir une Charge distinguée; & quoique ma maison ne le cede à aucune autre en ancienneté, je voudrois être né le plus grand Seigneur de Madtid, pour élever Précieuse autant qu'elle en est digne. Il ne sauroit entrer ni imposture, ni raillerie dans le serment que je vous fais de vous consacrer le reste de mes jours; & je vous jure par ce que je suis, que je veux les employer à vous servir de la maniere que vous l'ordonnerez: car je n'ai plus d'autre volonté que la vôtre. Si vous avez quelque confiance en mes paroles, la paix va renaître dans mon cœur; mais si vous prenez mes protestations pour des fleurettes, il n'y a point d'extrémités auxquelles mon désespoir ne puisse me porter. La maison de men pere est dans la rue de Tolede. Il est assez connu pour qu'il vous soit aisé de savoir si je vous en impose. Voilà cent écus d'or que je vous prie d'accepter: celui qui vous a donné son ame toute entiere, doit trouver une grande douceur à vous faire hommage de sa fortune. Tandis que Dom Juan parloit, Précieuse ne cessoit de le considérer avec la plus grande attention La figure, la taille, l'air & le langage du Chevalier lui inspiroient malgré elle, un sentiment de joie qu'elle avoit beaucoup de peine à contenir. Ma mere, dit-elle à la Vieille, en se tournant de son côté pour dissimuler son émotion, voulez-vous me permettre de répondre à Dom

LA BOHÉMIENNE, Juan? Parle, ma fille, parle, répondir la fausse Ayeule: je m'en rapporte absolument à ta sagesse. Seigneur Chevalier, continua Précieuse, je ne suis qu'une pauvre Bohémienne; mais il y a dans cette petite tête-là, je ne sais quel instinct qui m'éleve toujours au dessus de ma condition. Les mensonges de la galanterie ne peuvent me leurrer : les présens ni les promesses ne sauroient m'émouvoir. Si je suis très-jeune, j'ose vous assurer que ma raison ne l'est pas. Je n'ignore point que l'amour est un transport impérueux qui met hors de luimême un homme nouvellement épris. La possession de l'objet qu'il recherche, lui paroît renfermer tous ses desirs; mais à peine l'a-t-il obtenue, que les dégoûts & les chagrins succedent à ces douces chimeres. Les yeux une fois ouverts, sa tendresse se change en mépris; & la malheureuse qu'il adoroit, n'est bien-tôt plus qu'un objet d'horreur. Ces réslexions m'ont inspiré tant de crainte, que loin de croire aux paroles, je douterois même des œuvres. Mon innocence est le seul trésor que je possede : elle est heureusement à l'épreuve des promesses & des dons. La vertu qui peut s'acheter, est toujours de bien peu de prix; & il n'y a ni ruses, ni trames, ni sermens, ni complots qui puissent corrompre la mienne. L'innocence est une sleur dont l'imagination même peut ternir l'éclat. Voyez comme la rose se fane, lorsqu'elle est détachée du rosser. Tel est le sort de cette belle sleur; celui ci la touche, celui-là la sent, un autre la cueille; elle meurt dans les mains d'un rustre. Seigneur Chevalier! si vous êtes venu pour conquérir Précieuse, je vous préviens qu'elle ne tombera que sous le joug sacré du mariage. Sa défaite alors loin de lui coûter des regrets, sera pour elle une source de joie. Je serai votre femme si vous voulez être mon époux; & quelque téméraire que mon projet puisse vous paroître, j'ai cependant encore l'audace d'exiger des conditions. Il faut d'abord que je sache si vous êtes réellement Dom Juan de Carcamo: certe certitude une fois acquise, je veux que vous quittiez la maison de votre pere pour les rentes des Bohémiens. Vous menerez pendant deux ans la même vie que nous:

Nouvelle Premiere. 17 ce tems suffira pour essayer nos humeurs. Si nous nous convenons, je serai votre épouse (1); mais croyez que jusqu'alors je ne serai que votre amie. Peut être que dans le cours de ce noviciat, Dom Juan pourra recouvrer la vue que je lui ai fait perdre, ou qui me paroît du moins sort offusquée. Peut-être suira-t-il alors ce qu'il poursuit avec tant d'ardeur; & peut-être, Seigneur Chevalier, rougirez-vous un jour d'avoir aimé

Précieuse.

Si vous voulez, à ce prix, vous enrôler sous mes drapeaux, vous en êtes le maître. Votre sort est dans votre main; mais n'esperez jamais de toucher la mienne à d'autres conditions. Dom Juan ravi de voir que Précieuse avoit autant d'esprit que de beauté, ne manifestoit son étonnement que par des signes d'admiration & de plaisir. La Bohémienne s'appercevant de son embarras, & qu'il n'avoit pas même la force de répondre, poursuivit en ces termes : je sais, Seigneur Chevalier, qu'on ne décide pas dans un instant une affaire d'une aussi grande importance. Retournez chez vorre pere, & réstéchissez à loisir sur le parti que vous voulez prendre. Il vous sera libre de m'entretenir dans le même lieu, lorsque nous reviendrons de Madrid. Quand le ciel me destine à vous aimer jusqu'au rombeau, ma chere Précieuse, répondit le Chevalier, je regarde vos moindres volontés comme des loix; mais j'avoue que ce que vous exigez aujourd'hui de mon amour, ne me seroit jamais venu dans la pensée. J'accepte cependant avec transport tout ce que vous me proposez. Regardez-moi des ce moment comme Bohémien. Je me soumets à toutes les épreuves que vous voudrez me faire subir, & vous me trouverez le même dans tous les tems. C'est à vous de fixer le jour où je dois embrasser ma nouvelle profession; il ne viendra jamais

La Bohémienne.

⁽¹⁾ Tout ceci n'a rien contre la vraisemblance en Espagne, où les mariages disproportionnés sont d'autant moins rares, qu'un jeune homme & une fille n'ont pour se marier, qu'à le vouloir.

LA BOHÉMIENNE, assez tot pour mon impatience. Je vais prétexter un voyage de Flandre. Mon pere abusé par un dessein qui ne sauroit manquer de flatter son inclination, m'offrira de lui-même les sommes nécessaires pour l'entretien d'un homme de mon rang, & j'ose croire que vous voudrez bien en disposer. S'il m'est permis de vous demander déja quelque grace, je vous conjure de vous informer dès aujourd'hui de la vérité de tout ce que je vous ai dit sur ma naissance & sur ma fortune, & de ne plus retourner à Madrid; car je tremble que dans le tumulte de cette Capitale, quelque événement ne m'enleve ma chere Précieuse. Doucement, Seigneur Chevalier, interrompit la jeune Bohémienne, je regarde la liberté comme le plus grand des biens. N'exigez rien de moi qui puisse y porter atteinte; mais ne craignez pas non plus que j'en abuse : je saurai m'en servir sans jamais sortir des bornes de l'honnêteté. La premiere loi que je me permets de vous imposer, est celle d'une confiance aveugle. Un peu de jalousie ne sauroit déplaire; mais l'extrême jalousie est une injure, lorsqu'elle est sans aucun fondement. Enfant, dit la Vieille, confondue, je suis épouvantée de ta pénétration. Il n'y a pas un Professeur à Salamanque en état de parler, comme tu fais, d'amour, de mariage, de vertu, de confiance. On te prendroit pour une de ces possédées qui parlent Latin sans l'avoir jamais sçu. Je crois en vérité que tu me feras devenir folle. Bon, bon, ma grand'mere, répondit Précieuse, vous en verrez bien d'autres. Toutes les choses que vous venez d'entendre ne sont que des niaiseries en comparaison de celles qui me restent à dire. Plus Précieuse parloit, plus l'amoureux Chevalier s'enslammoit pour la jeune Bohémienne. Après de nouvelles protestations de la part de Dom Juan, il fut convenu qu'il se trouveroit dans huit jours au même endroit, pour rendre compte de l'état de ses affaires, & que Précieuse profiteroit de ce tems-là pour aller aux informations. Le Chevalier prit alors une bourse de brocard, & la présenta à la Vieille, en l'assurant qu'elle contenoit cent écus d'or. Précieuse voulut s'opposer à la générosité de Dom Juan:

Nouvet le PREMIERE tais-toi, tais-toi, perite sotte, dit la Grand'Mere avec précipitation, ce présent n'a rien qui ne doive te flatter. La meilleure preuve que le Seigneur Chevalier est vaincu, c'est qu'il rend les armes. Veux-tu d'ailleurs que nous dérogions à la qualité de Bohémiennes? Veux-tu qu'on nous reproche d'attaquer des usages consacrés depuis tant de siécles? Que je refuse cent écus! moi! comme si l'on ne pouvoit pas les coudre dans les plis de quelque vieille mante! Et si quelqu'un de nos parens ou de nos camarades venoient à tomber entre les mains de la Justice! crois-tu qu'il y ait faveur auprès des Juges qui vaille celle des écus? Trois fois d'infâmes calomniateurs m'ont accusée de plusieurs crimes: trois fois je me suis vue prête à monter sur l'âne pour y être fustigée : eh bien ! une écuelle d'argent me sauva d'abord les étrivieres : un collier de perles m'épargna la seconde épreuve, & quarante écus déterminerent le Juge à me dispenser de la troisieme. Nous exerçons une profession périlleuse, sujette à mille disgraces, à mille contre-tems: songe qu'au milieu des dangers dont elle est environnée, il n'y a pas de meilleure défense pour nous, que les invincibles armes du grand Philippe. Pour un doublon à deux faces, celle du plus lugubre Procureur se déride à l'instant; la joie se répand sur les visages sinistres des Alguazils, ces véritables harpies des pauvres Bohémiens; car ils nous poursuivent avec plus d'acharnement que les voleurs de grands chemins. Quelques déguenillés que nous soyions, jamais ils ne veulent nous croire pauvres. Ils disent que nos habits ressemblent aux casaques des Gavaches de Velmont, bien déchirées & bien cousues de pistoles; &..... Par ma vie, Grand'Mere, interrompit Précieuse, en voilà bien assez. Vous vous appuyez de plus d'autorités pour garder les cent écus, que les Empereurs n'ont jamais fait de loix. Gardez-les donc : que tout bien vous en arrive, & plût à Dieu que vous n'eussiez jamais besoin de leur faire voir le jour! Il est cependant juste d'en faire part à nos Compagnes, qui doivent bien être ennuyées de nous attendre si long-tems. Tu veux railler, sans doute, reprit la Vieille? Je t'assure qu'elles verLA BOHÉMIENNE, ront de ces écus, comme elles verront le Grand Turc. Ce bon Seigneur va bientôt nous mettre d'accord: il prendra la peine de regarder s'il ne lui reste pas quelques réaux, avec lesquels je pourrai satisfaire ces pauvres enfans. Dom Juan essectivement les ayant appellées, leur distribua le reste de sa bourse; & les Bohémiennes surent plus contentes qu'un Auteur dramatique qui réussit aux dépens de son rival.

Avant de se séparer, Précieuse voulut que Dom Juan se nommât désormais André Chevalier. Il n'osa pas embrasser la jeune Bohémienne en lui saisant ses adieux; mais son ame entiere étoit dans ses regards, & Précieuse ne vit pas sans émotion ce qu'il en couta à l'amoureux André pour reprendre le chemin de Madrid.

Les Bohémiennes ne tarderent pas à le suivre, & notre Héroine n'eut rien de plus pressé que de chercher la maison de Dom Juan de Carcamo. Tandis qu'elle s'informoit de la roure qu'elle devoit tenir, le Page Poëte aborda Précieuse, & lui demanda comment elle avoit trouvé les couplets: avant de vous répondre, dit la jeune Personne, jurez-moi par la vie de ce que vous aimez le plus, que vous me direz la vérité. Je vous le promets, reprit le Page, quand je devrois perdre la mienne; eh bien, dites-moi, ajouta-t-elle, si vous êtes en effet Pocte. Ma foi, continua le Page, si je le suis, c'est assurément par hazard. Sachez Précieuse, que peu de gens sont dignes de ce nom, qu'on prostitue aujourd'hui avec tant de facilité. Je ne suis donc pas Poëte, mais j'aime la poésse. Il est vrai que lorsque j'ai besoin de quelques vers, je suis assez heureux pour n'être pas obligé d'avoir recours à la verve d'un autre. A Dieu ne plaise cependant que je prétende à la qualité de Poëte! Seroit-ce donc un si grand mal, interrompit Précieuse? Non sans doute, reprit le Page; mais je tiens qu'il est prudent de l'être incognito. On doit user de la poésse comme d'un joyau de prix qu'il ne faut pas montrer tous les jours, ni à toutes sortes de personnes. Je la comparerois encore à une belle fille, qui doit avoir autant de retenue & de discrétion que d'honnêteté. La poésse aime la retraite, la solitude & la

NOUVELLE PREMIERE. paix de la campagne. Les fontaines, les prairies, les arbres & les fleurs, sont les spectacles dont elle est enchantée. C'est du sein de ces agréables asyles qu'elle réjouit les hommes en les éclairant. Vous faites un beau portrait de la poésie, interrompit Précieuse. J'ai néanmoins entendu dire que cette pauvre Dame a l'air d'une espece de mendiante. Au contraire, dit le Page; tous les Poëtes sont riches, & vivent contens de leur état; Philosophie à laquelle peu d'hommes doivent se flatter d'atteindre: mais dis-moi, Précieuse, qui peut t'engager à me faire de pareilles questions? Ma foi, reprit-elle, j'ai toujours regardé les Poëtes comme des gueux; & je ne vous cache pas que l'écu d'or que j'ai trouvé enveloppé dans votre romance, m'a causé la plus grande surprise; mais à présent que je sais que vous n'êtes qu'un amateur, je ne serois pas étonnée que vous eussiez des doublons, quoique ce penchant à faire des couplets me fasse un peu douter de votre opulence. Un faiseur de vers n'a jamais su ni gagner de l'argent ni conserver celui qu'il avoit. Vous vous trompez, dit le Page: je fais quelquefois des vers, & je ne suis ni pauvre ni riche; mais sans compter & recompter mes écus, comme les Génois font leurs convives, je suis très en état de donner une pistole, lorsque la fantaisse m'en prend. Tiens, perle de Bohémiennes, prends encore ce papier & ce qu'il renferme, sans t'embarrasser si je suis Poëte ou si je ne le suis pas. Celui qui te prie d'accepter cette bagatelle, voudroit être assez riche pour t'offrir les trésors de Midas. Précieuse prit le papier, & sentit qu'il enveloppoit quelque doublon. Ce papier, dit-elle, durera longues années, car il a deux ames; celle de l'argent, qu'on peut à bien juste titre appeller une ame, & celle des vers qui sont toujours remo plis d'ames & de cœurs. Gardez la premiere, Monsieur le Page, ou je ne reçois point la seconde. Je veux bien vous accepter pour Poëte, mais non pour bienfaiteur. A ces conditions, nous ferons amirié qui dure. Puisque tu veux absolument que je sois pauvre reprit le Page, ouvre ce papier, & rends-moi l'écu. Lorsqu'il aura touché tes belles mains, je le conserveLA BOHÉMIENNE, rai précieusement toute ma vie. La Bohémienne le lui rendit en souriant, & le Page se retira transporté de joie, persuadé que puisque Précieuse le traitoit avec tant de douceur & de familiarité, il lui étoit permis

de concevoir quelques espérances. La Vieille ne voulut point que ses filles s'arrêtassent nulle part. L'essentiel étoit de trouver la maison du pere de Dom Juan. Elles apperçurent vers le milieu de la rue un balcon doré, devant lequel étoit assis un homme de cinquante ans, de l'extérieur le plus imposant & le plus noble, qui portoit une croix rouge sur son manteau. Dès que le Commandeur vit approcher les Bohémiennes, il les appella. Dans l'instant quelques Cavaliers accoururent à la fenêtre, & Précieuse reconnut parmi eux l'aimable André, qui, à l'aspect de sa Maîtresse, fut saisi d'un tressaillement universel. Lorsque la petite troupe entra dans la salle, le Maître de la maison prit Précieuse par la main; voici sans doute, dit-il, en la présentant aux autres Cavaliers, la jeune Bohémienne dont la beauté fait tant de bruit? C'est elle-même, reprit André; je n'ai jamais vu une si belle personne. Les galanteries des hommes ne m'aveuglent point, interrompit Précieuse: je ne me crois pas dépourvue de quelque gentillesse; mais aussi je me connois trop pour oser prétendre à la beauté. Par la vie de mon petit Dom Juan, dit le Commandeur, tu es encore mille fois plus belle qu'on ne le publie. Quel est donc ce petit Dom Juan, reprit Précieuse? C'est ce Chevalier qui est auprès de toi, répondit le Commandeur. Franchement, continua la jeune Bohémienne, je croyois que vous juriez par la vie de quelque marmouser. Voyez un peu quel brin d'enfant! Ma foi, ce petit Dom Juan est assez grand pour avoir une femme; & si je m'en rapporte à certaines lignes que j'apperçois sur son front, il ne s'écoulera pas trois ans qu'il n'en ait une selon son cœur. Comment donc, s'écria l'un des Cavaliers, la petite sait deviner par les lignes! Oui, sans doute, dit Précieuse; ce que je vois de mes deux yeux, je le devine sur la main. Quant au petit Dom Juan, je connois à merveille, sans lignes ni raies, qu'il

NOUVELLE PREMIERE. est très enclin à l'amour, bouillant, jaloux & grand faiseur de promesses. Je ne sais pas trop s'il ne seroit même pas un peu menteur. Il doit entreprendre dans quelques jours un grand voyage; mais le cheval, & celui qui le selle, ont des idées bien différentes. Tel pense aller au nord, qui prend quelquefois le chemin du midi. L'homme propose, & Dieu dispose. En vérité belle Précieuse, dit Dom Juan, tu pénetres, à bien des égards, ma situation; mais ton doute sur ma sincérité ne feroit pas l'éloge de tes connoissances. Je me pique au contraire d'être vrai, & je pousse cette prétention jusqu'au scrupule. Rien n'est, au reste, mieux deviné que mon voyage; car j'espere partir pour la Flandre dans cinq ou six jours. Je ne sais pourquoi tu imagines que je pourrai bien changer de route: ma résolution est prise, & rien au monde n'est capable de l'ébranler. Mettez que je n'aie rien dit, interrompit Précieuse, je ne me donne point pour une Prophétesse infaillible; mais à force de prédire, je ne laisse pas de deviner. J'ai aussi l'amour-propre de croire que mes conseils valent quelquefois encore mieux que mes prédictions; & si vous voulez que je vous parle sérieusement, vous ne feriez peut-être pas mal de suivre celui que je vais vous donner. Sans prétendre vous allarmer sur le succès de votre voyage, ne feriez-vous pas plus sagement de rester à Madrid, pour y être la consolation de votre pere? Je n'approuve pas cette grande entreprise, dans un age aussi tendre. Laissez croître votre barbe avant de vous exposer aux travaux de la guerre. Du caractere dont je crois que vous êtes, vous avez assez à combattre chez vous. Commencez par vaincre vos fougues & vos transports: entendez-vous Monsieur l'impatient? Que ceci vous serve d'avis, & soyez sur-tout aussi vrai que vous vous vantez de l'être. Je t'ai déja dit, belle Précieuse, que rien n'étoit capable de me faire changer de résolution. Tu me serois la plus grande injustice de douter un moment de ma suicérité. Ce que je promets aux champs, je le tiens à la Ville. En voilà sur ma bonne aventure plus que je ne voulois en entendre. Je laisse à mon pere le soin de

LA Вонемиение, récompenser ton éloquence par quelques marques de générosité; car j'ai donné ce matin tout mon avoir à de pauvres Dames. Tandis qu'il parloit, Christine, l'une des Bohémiennes, disoit tout bas à ses Compagnes dans un coin de la salle: par ma vie, mes enfans, voilà le Chevalier de ce matin: mais, chut! peut-être n'est-il pas bien aise qu'on le reconnoisse. Il veut parler sans doute des réaux qu'il nous a donnés (Elles ignoroient le don de la bourse). Allons donc, reprit une des filles, n'entends-tu pas qu'il parle de Dames? Assurément nous ne le sommes point, & il proteste qu'il ne ment jamais. On vit alors entrer la Vieille, transportée de joie des informations qu'elle avoit prises auprès des domestiques. Dépêchons-nous, ma fille, dit-elle. Il est tard : tu as beaucoup à faire, & encore plus à dire. Qu'est-ce donc, demanda Précieuse? Y at-il fille ou garçon? Garçon, garçon, reprit la Vieille en regardant Dom Juan, & des plus jolis. C'est maintenant que tu vas deviner des choses admirables. Va, va, tout ira bien: personne n'en mourra: les couches ont été heureuses, & l'Infant est beau comme le jour. Quoi, dit le Commandeur tout surpris! y a-t-il quelque grande Demoiselle qui air accouché incognito? Baste, reprit la Vieille, la chose est si secrette, qu'il n'y a que Précieuse & moi qui le sachions. A Dieu ne plaise qu'on veuille le savoir, interrompit sérieusement un des Cavaliers! mais que je plains la malheureule qui a pu confier son honneur à vos langues maudites! Nous ne sommes pourtant pas si noires que vous pourriez le penser, dit Précieuse avec une espece de colere; & il y a tel personnage des plus huppés & des plus graves, à qui nous pourrions le disputer en fair de discrétion & d'honnêteré. Allons-nous-en, mes amies, on nous estime ici fort au-dessous de notre valeur. Ne te fâche pas, mon enfant, interrompit le Pere, Je veux être ton Chevalier. Ton heureuse phisionomie suffit pour servir de caution à toute la petite troupe. Point d'humeur, belle Précieuse, lorsqu'il s'agit de chanter & de danser. Voilà une pistole d'or à deux têtes, dont il n'y en pas une qui vaille assurément la tienne,

Nouvelle PREMIERE. quoique ce soit deux têtes couronnées. A la vue de ce beau métal, la Vieille sit une grande révérence à Précieuse, & vint lui offrir un tambour de Basque, en la priant, avec beaucoup de douceur, d'amuser la compagnie. La Bohémienne désarmée, prend le tambour, l'agite des deux mains, fait trois ou quatre cabrioles pour donner le signal à ses Compagnes, & toutes ensemble se mettent à exécuter leurs danses les plus voluptueuses & les plus vives. André jouissoit avec délice des attitudes & des graces de la jeune Bohémienne. Ses yeux enflammés d'amour & de joie, suivent tous ses mouvemens, de quelque vîtesse qu'elle les multiplie. Il s'énorgueillit de chaque éloge qu'il entend donner à l'objet de son amour, & semble triompher de la supériorité de Précieuse sur ses Compagnes. Dom Juan étoit dans cette sorte d'extase, lorsqu'un petit accident vint troubler ses plaisirs. La Bohémienne animée par les regards du nouveau Bohémien, dansoit avec tant d'ardeur, qu'elle laissa tomber le papier que le Page lui avoit donné. Un Cavalier le ramassa & l'ouvrit. Ah, ah, s'écria-t-il, ce sont des vers. Lisons, lisons: Précieuse d'abord un peu embarrassée, s'arrêta, & courant à celui qui tenoit le billet, elle demanda qu'on le lui rendît sans le lire. Plus elle faisoit d'instances, plus elle excitoit la curiosité des spectateurs. Andre surrout étoit dans une agitation qu'il seroit difficile de peindre. Heureusement que le Cavalier ne lui donna pas le tems de laisser éclater son impatience; il lût à haute voix cette espece de madrigal.

Vil instrument (1)! quand ma Dame te touche,

Les perles naissent sous ses doigts.

Lorsqu'elle agite l'air du doux son de sa voix,

Zéphir cueille les sleurs qui sortent de sa bouche.

Sa danse appelle les desirs:

Ses yeux respirent la tendresse....

Amour! amour! que de plaissers,

Sans les conseils de la sagesse!

⁽¹⁾ Un Tambour de Basque.

26 LA BOHÉMIENNE,

Parbleu, continua le Lecteur, le Poëte n'est pas sans talent. Ce n'est pas un Poëte qui a fait ces vers, interrompit la Bohémienne, c'est un jeune Page d'une figure charmante. Qu'as-tu dit, Précieuse? qu'as-tu dit? Chaque mot est un coup de poignard dans le cœur du malheureux André qui t'écoute. Imprudente! tourne les yeux, & vois ton amant immobile sur son siège, pâle, tremblant & défiguré. Oses-tu te permettre ce badinage cruel avec celui que le moindre de tes dédains peut réduire au plus affreux désespoir? Vole à lui, indiscrette enfant! cherche quelque prétexte pour lui dire à l'oreille de ces paroles tendres, qui calment avec tant de facilité la douleur d'un amant; & que l'état déplorable où tu viens de mettre le bel André, t'apprenne désormais à ne jamais porter dans tes poches ni madrigaux, ni sonnets à ta louange. La scêne représentoit effectivement le tableau que je viens de peindre. Dès que Dom Juan eut entendu le madrigal, toutes les frayeurs de la jalousie s'emparerent de son ame, & la révolution qu'il éprouva fut si violente, que son Pere s'en apperçut. Précieuse, qui vit l'inquiétude du Commandeur, voulut en prévenir les suites. Attendez, attendez, dit-elle, laissez-moi lui dire certaines paroles tout bas, & vous verrez comme il va revenir. Elle s'approche en même tems du pauvre André, & lui dit à l'oreille, en lui serrant la main: ne rougissez-vous pas de votre foiblesse? Vous avez un beau courage, pour un Bohémien! Ignorez-vous, ajouta-t-elle en riant, que le sort destine quelquesois nos pareils à de bien autres disgraces? Et comment supporterois-tu la prison, toi qui n'es pas à l'épreuve d'un chiffon de papier? Allons, Dom Juan, souvenez-vous que vous êtes des nôtres. Elle poursuivit d'un ton plus affectueux : tu ne mériterois pas que Précieuse eût pitié de tes ridicules allarmes. Elle veut cependant te les pardonner. Va, ne regarde que comme une espiéglerie ce que j'ai dit du Page. Je t'avoue que je ne m'attendois pas à l'impression qu'elle r'a faite; mais tu m'offenserois d'y paroître encore sensible. Précieuse en achevant, affecta de faire quelques signes mystérieux sur le visage & sur les mains

Nouvelle PREMIERE. 27 de Dom Juan qui commençoir à respirer; & bientôt il parut absolument revenu de l'espece de crise dont il ne manqua pas de rejetter la cause sur quelque indisposition.

Le Commandeur, curieux de savoir par quel enchantement Précieuse avoit opéré la guérison de son fils, la pria de lui apprendre les parôles qu'elle avoir proférées. Rien n'embarrassoit la jeune Bohémienne. Elle imagina tout-à-coup de chanter quelques vers amphigouriques qui n'avoient ni sens ni liaison, & qu'elle donnoit comme une recette infaillible contre les évanouissemens. Quelque extraordinaire, ajouta-t-elle, que doive vous paroître la formule du charme, il ne laisse pas d'être de la plus grande efficacité, comme j'en ai fait souvent l'expérience; pourvu toutesois qu'on ne manque pas d'appuyer la vertu des paroles, par celle des signes mystérieux que vous m'avez vu figurer. Il n'y a point d'agonisant qui résiste à cette double épreuve, & qui ne devienne en un clin-d'œil aussi frais qu'une pomme qu'on vient de cueillir. La Vieile, qui entendoit la tablature, favorisoit la mystification, en affectant un respect silencieux pour les secrets de l'art que Précieuse venoit de dévoiler; le bel André ne se possédoit pas de joie; la finesse, l'agrément, la gaité de sa chere Bohémienne, lui causoit autant de surprise que de plaisir; & tous les Cavaliers qui composoient cette noble assemblée, demeurerent bien satisfaits de n'avoir jamais à craindre ni les évanouissemens ni les maux de cœur ni les affections vaporeuses. Le Madrigal resta pour les gages: Précieuse eut la délicatesse de ne le pas demander, dans la crainte où elle étoit de réveiller les frayeurs de Dom Juan, & de ne pas toujours réussir à calmer ses accès de jalousie avec autant de facilité. Elle voulut même lui donner encore de nouveaux motifs de consolation. Seigneur, lui dit-elle, je vous recommande surtout de partir cette semaine: tous les jours en sont on ne peut pas plus heureux pour entreprendre des voyages. Hâtez donc votre départ. Je vous promets une vie libre & agréable, si vous vous accommodez une fois de celle que vous allez embrasser. Il s'en faut bien,

LA BOHÉMIENNE, reprit Dom Juan, que la vie de soldat soit aussi libre que tu me la représentes; mais j'ai trop de confiance en tes promesses, pour ne pas croire aveuglément au bonheur que tu me fais espérer : j'ai pris mon parti, & nous verrons. Vous verrez, interrompit Précieuse, beaucoup mieux que vous ne sauriez le croire. Je suis persuadée que le Ciel vous sera favorable autant que vous le méritez, & personne ne le souhaite plus que moi. Ces paroles firent autant de plaisir à Dom Juan que l'histoire du Page lui avoit causé de douleur. Il remercia beaucoup Précieuse des espérances qu'elle lui donnoit; & les Bohémiennes s'en allerent, après avoir partagé avec beaucoup d'exactitude la pistole dont le Commandeur leur avoit fait présent : bien enrendu que la Vieille, suivant sa coutume, prit une double part, tant à cause de son droit d'aînesse, que comme une récompense de tous les soins qu'elle avoit employés pour

l'éducation de sa petite famille.

Le jour vint enfin qu'André parut seul, au rendezvous, monté sur une mule de louage. Toutes les Bohémiennes le reçurent à bras ouverts. Il les pria de le conduire à leurs tentes avant le lever du soleil, de crainte qu'on ne pût découvrir sa marche, supposé qu'on sît quelques perquisitions. Elles se hâterent de le mener à leur petit camp. Dix ou douze Bohémiens, tous enfans de bonne mine & bien découplés, vinrent au-devant de leur nouveau Camarade. La Vieille n'eut pas besoin de leur recommander le secret. Les gens de cette profession le gardent avec une fidélité inviolable. Après les premiers complimens, ils jetterent les yeux sur la mule d'André. Voilà, dit l'un d'entre eux, un animal qu'il seroit fort à propos de vendre Jeudi prochain, au Marché de Tolede. Non, non, dit André, l'opération seroit trop dangereuse. Il n'y a pas une Mule de louage qui ne soit connue de tous les Muletiers d'Espagne. Ah, parbleu, Seigneur André, reprit un des Bohémiens, je me charge de la métamorphoser de façon, que la mere qui l'engendra & le Maître qui la nourrit, la verroient passer sans la reconnoîte. Je ne doute pas de votre savoir faire, répondit André; mais

NOUVELLE PREMIERE. je pense qu'on doit s'en rapporter à mon avis pour ce qui regarde le sort de ma Mule. Il faut la tuer & l'enterrer. Quelle injustice, s'écria un des Compagnons, de massacrer ainsi cette innocente créature! l'aimable André a-t-il pu concevoir un si cruel projet? Écoutez, mon Camarade; examinez votre Mule avec tant de soin que ses moindres marques s'impriment dans votre mémoire: après cela, laissez-la moi travailler; & si dans deux heures elle n'est pas méconnoissable. je consens de bon cœur à être mutilé comme un Négre-Maron. Encore un coup, reprit André, je ne doute nullement de sa métamorphose; mais je ne consentirai jamais à la laisser en vie. Toutes vos précautions ne sauroient me rassurer, & je crains d'être découvert si quatre pieds de terre ne couvrent, tout-à l'heure, ce maudit animal. Est-ce le produit de la vente qui vous inspire un si tendre intérêt? Je ne suis pas assez dépourvue d'especes que je ne puisse vous payer quatre fois la valeur de la Mule qui vous est si chere. Eh, bien, dit un autre, puisque le Seigneur André vient de prononcer en derrier ressort, que la Mule périsse. Nous ne somme pas les premiers Juges qui se soient laisse corrompre pour de l'argent : Dieu sait pourtant si je la regretterai, quand ce ne seroit qu'à cause de sa jeunesse, de sa beauté, de sa fraîcheur! mais différons au moins son supplice jusqu'à la nuit. Le reste du jour doit être employé à la cérémonie de la réception d'André. L'Orateur achevoit à peine, que tous les Bohémiens s'empresserent de démeubler la cabane la plus spacieuse. Dans un clin-d'œil, elle fut tapissée de verdure, & jonchée de fleurs & de ramée. On fit asseoir le Récipiendaire au milieu sur un tronc de liége. Il tenoit un marteau d'une main & des tenailles de l'autre. Ses Compagnons l'examinerent en silence pendant une demi-heure; & tour-à coup on lui ordonna de se lever, pour faire au son des guitarres, les cabrioles de costeume. Lorsque ce grave Sénat le fut assuré de la légereté du nouveau Confrere, on recueillit les voix; le Doyen s'empara d'André, le ceignit d'une écharpe de soie, & lui sit saire lentement trois sois le tour de l'as-

LA BOHÉMIENNE, semblée, un bras & une jambe nuds. Les Bohémiennes le considéroient avec autant de plaisir que de surprise. Les vieilles regrettoient la perte de leur jeunesse, en voyant un si beau garçon, & les jeunes portoient envie au sort de Précieuse, qui se félicitoit tout bas de posséder la perle des Bohémiens. La cérémonie achevée, un Dignitaire de l'Ordre, après avoir assuré le Novice que ses graces & sa bonne mine lui avoient acquis pour jamais l'amitié de ses Freres, prit Précieuse par la main, & parla en ces termes au nouvel initié, en lui présentant la jeune Bohémienne. Ce bel Enfant est la fleur de la Nation; nous te l'accordons, ou pour femme (1) ou pour mairresse, selon qu'il vous paroîtra plus doux à l'un & à l'autre. Nos loix, qui sont celles de la nature & de la liberté, n'ordonnent ni ne défendent pas de porter une chaîne indissoluble. Nous ne connoissons pas non plus ces formalités de l'elclavage & du mensonge, sous lesquelles gémit le reste des hommes. Regarde bien l'objet charmant que j'offre à ton amour: il est à toi, si vous vous aimez. S'il étoit possible que Précieuse ne te fût point agréable, choisis parmi les jeunes Bohémiennes qui t'environnent, la compagne que ton cœur veut préférer, & nous te l'accorderons tout-à-l'heure: mais comme l'amour, la liberté & la bonne-foi président toujours à nos engagemens & à nos promesses, les Bohémiens sont d'autant plus obligés d'être fideles, qu'il ne tient qu'à eux de se séparer. Dès l'instant où tu auras déclaré ton choix, songe à ne jamais prétendre à la Compagne d'un de tes Freres. Nous observons inviolablement cet usage, aussi anrique que sacré; & jamais le poison de la jalousse n'infecte nos cabanes. Tu pourras voir parmi nous, quelques liaisons incestueuses, mais jamais une infidélité; & lorsque la femme ou la mairresse d'un Bohémien, au lieu de rompre un engagement qui lui pese, est convaincue d'une intrigue secrette, nous n'avons pas re-

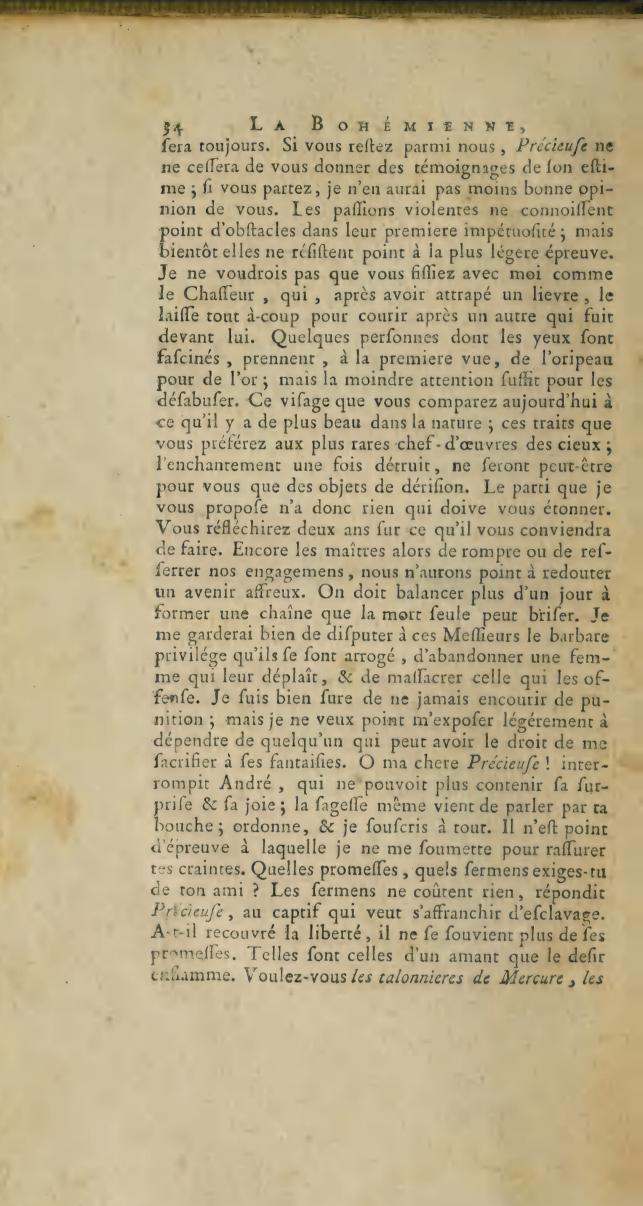
⁽¹⁾ Le Lecteur n'oubliera pas que le Moraliste est un Bohémien.

Nouvelle PREMIERE. cours au bras de la justice: nous sommes nous-mêmes les Juges & les Bourreaux de nos femmes coupables; & après les avoir égorgées de nos propres mains, nous les enterrons dans un désert, sans craindre que jamais pere ni mere vienne demander raison de leur mort. Au moyen de cette crainte efficace, nous vivons dans une prosonde paix, possédant en commun tout ce que nous pouvons acquérir, excepté nos maitresses & nos femmes. Une loi non moins observée parmi nous, c'est que la vieillesse y fair aussi-bien divorce que la mort. Tout Bohémien peut quitter une compagne trop vieille, & faire choix d'une Bohémienne dont l'humeur, l'âge & les goûts soient plus conformes aux siens. Ces Statuts & quelques autres qu'on vous apprendra, nous soutiennent depuis tant de siécles, contre l'injustice & la haine des hommes jaloux de notre bonheur. Sans avoir ni richesses ni domaines, nous sommes maîtres souverains de l'univers. Les plaines, les montagnes, les forêts & les sleuves sont notre appanage. Il n'y a point d'arbres dont les fruits ne nous appartienent. C'est pour nous que les légumes sont cultivés dans les jardins, & que le Laboureur ensemence les champs: c'est pour nous que le bois s'éleve dans les forêts, que les rivieres se peuplent de poissons, & qu'un Seigneur avide réserve le gibier de ses terres. Les antres & les cavernes sont nos édifices les plus majestueux; & la neige, la grêle, le tonnerre & les éclairs ne nous paroissent qu'un spectacle superbe qui varie agréablement le tableau de la nature. Accoutumés dès l'enfance à toutes sortes de fatigues, nous dormons avec autant de volupté sur la terre que sur un amas de duvet. Le hâle fait de notre peau une cuirasse impénétrable aux injures de l'air, & l'habitude de l'exercice nous donne une agilité à laquelle les murailles, les barrieres & les grilles ne peuvent opposer d'obstacles. Insensibles à la douleur, les tourmens les plus affreux ne sauroient nous émouvoir; & sous quelque aspect que l'industrie des Bourreaux nous présente le supplice, notre courage n'en est jamais ébranlé. Nous ne faisons aucune différence entre le oui & le non, lorsqu'il nous est avantageux de

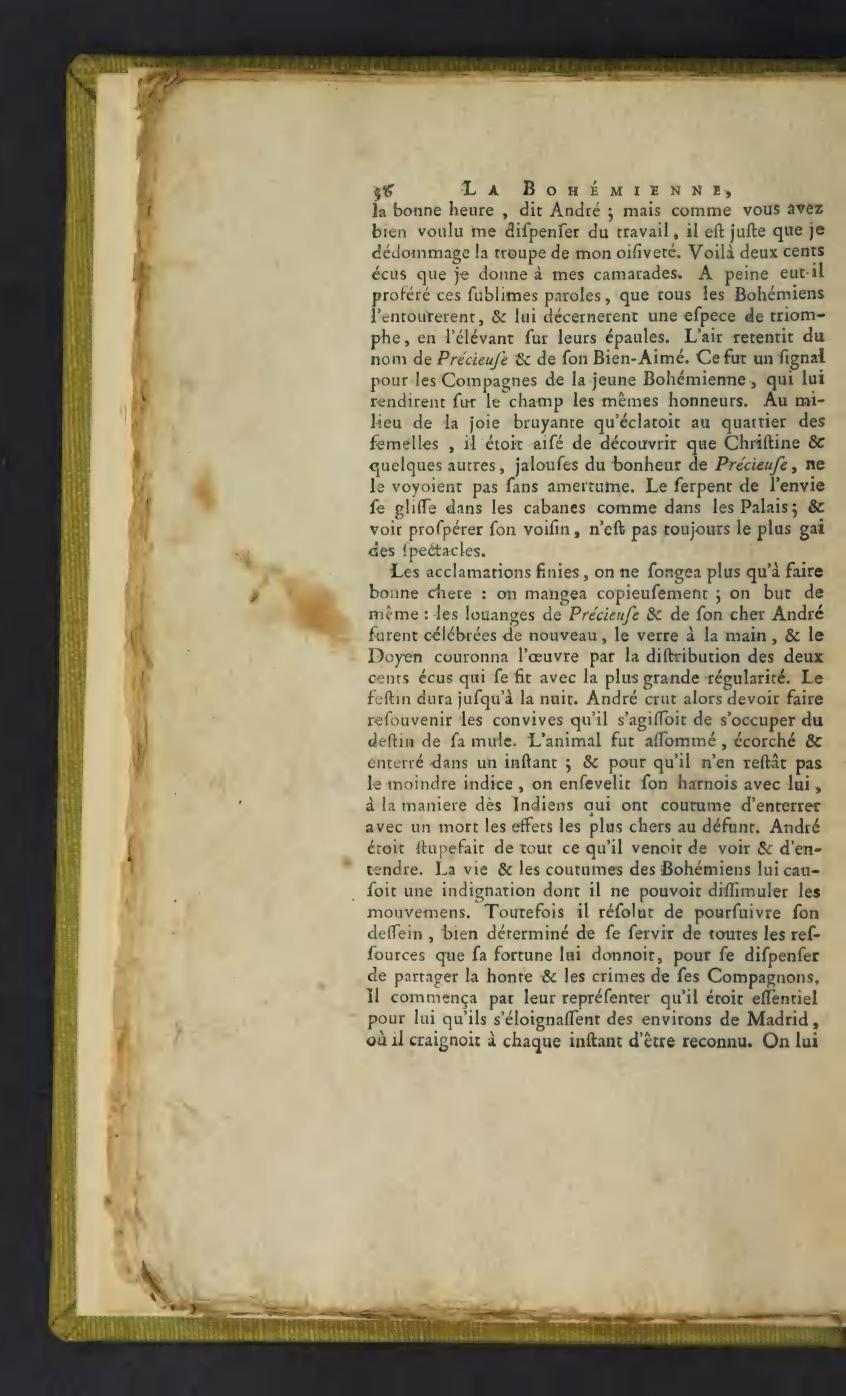
LA BOHÉMIENNE, prononcer l'un ou l'autre; & si nous nous piquons quelquefois d'être martyrs, nous ne sommes jamais Confesseurs. Malgré la vigilance continuelle de nos ennemis, notre unique occupation est de nous approprier le bien des autres. Un oiseau de rapine ne s'élance pas avec plus de vélocité sur sa proie, que le Bohémien ne saisit une occasion de lucre, quelque périlleuse qu'elle puisse être : l'entreprise une fois commencée, nous voyons du même œil les succès ou les revers; & la tranquillité de notre ame est si fort à l'épreuve des caprices de la fortune, que nous chantons garrottés dans les souterreins les plus obscurs, & que nous montons à l'échaffaut sans qu'il nous échappe une parole. Pour qu'on n'imagine pas que nous professons exclusivement l'art de voler, nous avons soin pendant le jour de nous occuper à quelque petit travail, & nous volons ensuite la meilleure partie de la nuit; ou, pour parler avec plus de délicatesse, nous avisons à ce que personne ne soit assez sot pour dormir sur la foi publique. La crainte de perdre l'honneur ou d'en acquérir, la gloire ni l'ambition ne viennent jamais troubler notre repos: aussi, verra-t-on jamais un Bohémien vil esclave des esclaves titrés, se lever avec l'aurore pour aller mendier de prétendues faveurs ou présenter de longs mémoires qu'on ne daignera pas lire? Abandonnant les imbéciles Citadins aux folies d'un luxe non moins ridicule que leurs autres penchans, nous maintenons nos cabanes des toits dorés & des Palais somptueux. Nos Pavillons tendus sous des arbres épais, l'émail des prairies, le crystal d'un ruisseau, nous offrent un spectacle que tout l'étalage de l'orgeuil & de la mollesse ne sauroit atteindre. Environnés de ces riants objets, nous jouissons du présent, & nous nous reposons du soin de l'avenir sur notre étoile & sur notre industrieuse activité, observant surrout de craindre trois choses (1); l'Eglise,

⁽¹⁾ On verra bientôt que cette morale ne répugne pas moins au cœur d'André, qu'à la raison & aux bonnes mœurs; & que s'il feint ici d'en adopter le système, il aura soin de ne pas le mettre en pratique.

Nouvelle Premiere. la Mer & les Palais des Rois. Je n'ai voulu, généreux Cavalier, que vous donner une idée succinte de l'état que vous venez d'embrasser. Il faudroit une instruction beaucoup trop longue pour épuiser la matiere. Le tems & l'expérience vous en apprendront davantage. Je souhaite que vous trouviez parmi nous le bonheur, & je me féliciterai toujours de vous en avoir ouvert la route. André voyant que le Doyen avoit cessé de parler, le remercia très-affectueusement, & fit en peu de mots l'éloge d'un ordre dont les fondemens lui paroissoient établis sur la raison même & sur la plus saine politique. Je bénis l'instant, ajouta-t-il, où le Ciel m'inspira le dessein de devenir vorre frere. Je renonce pour jamais à la profession de Chevalier & à la vaine gloire de marcher sur les traces de mes ancêtres. Tous les travaux de l'ambition pourroient-ils me valoir une aussi belle récompense que la main de ma chere Précieuse? Je ne rougis point, André, interrompit la jeune Bohémienne, d'avouer publiquement que je ne suis pas insensible aux sacrifices que vous me faites : je ne désapprouve pas non plus que Messieurs les Légissareurs qui nous écoutent, veuillent prouver par nos loix, qu'il faut que je vous appartienne, puisqu'ils me donnent à vous: mais j'oserai vous imposer une loi peut-être encore plus sacrée, qui est celle de ma volonté. Je ne vous appartiendrai jamais qu'aux conditions que je vous ai prescrites lorsque vous avez résolu de vous faire Bohémien. Pour que vous n'ayiez point à vous repentir de votre légéreté, & que je ne puisse pas m'accuser un jour de trop de précipitation, vous vivrez deux ans dans notre compagnie, avant de jouir de la mienne. Quant aux autres choses que j'exige de vous, je n'ai pas besoin de vous les rappeller : si vous êtes fidele à vos engagemens, nous pourrons en contracter de plus saints. Au reste, vous êtes encore libre. La mule n'est pas morte, & vous pouvez reprendre vos habits & vos argent. L'absence que vous avez faire n'est pas assez longue pour que vous deviez en craindre les suites. De quelque loi que mes freres s'autorisent pour disposer de ma personne, mon ame est libre de toute dépendance, & le La Bohémienne.

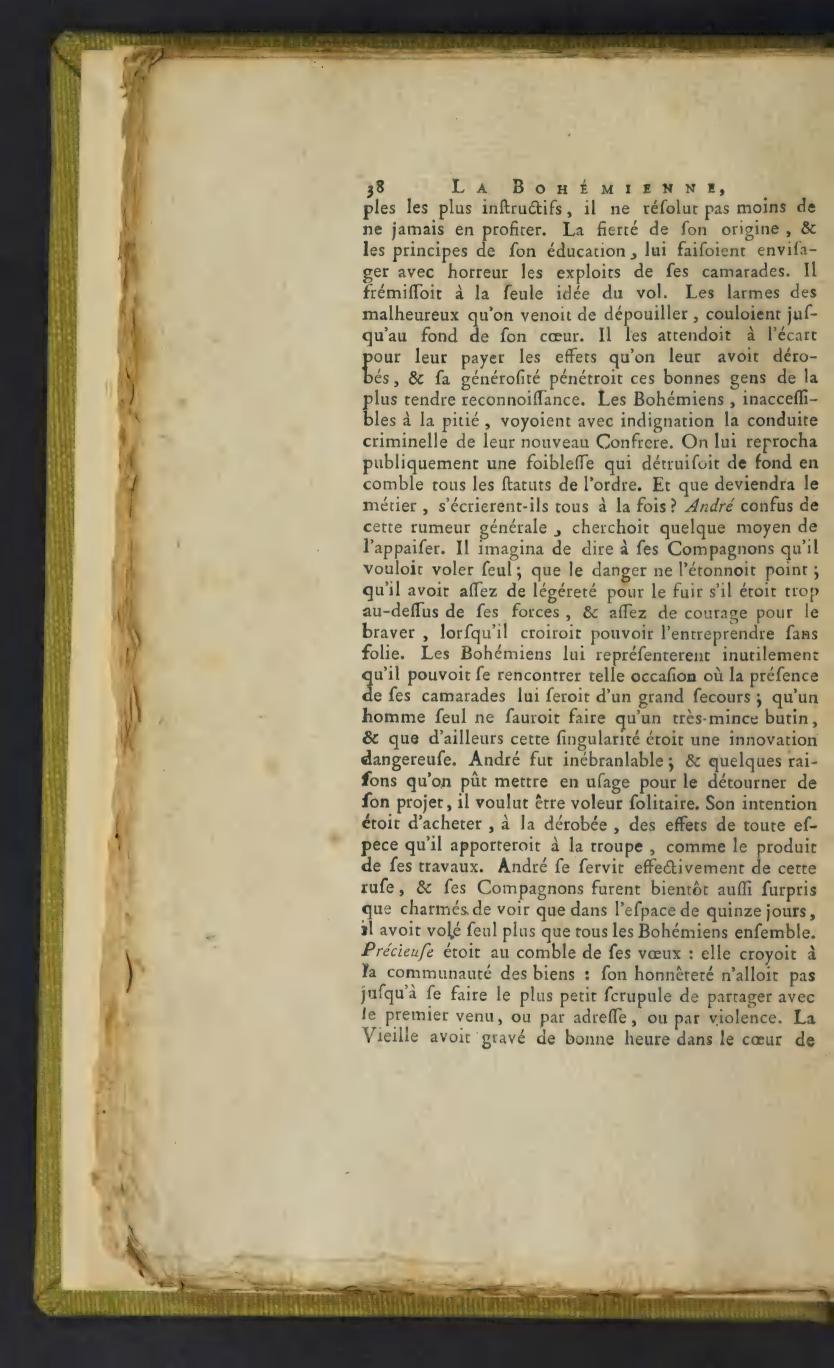


Nouvelle PREMIERE. carreaux de Jupiter? Il vous les promettra, comme fit un certain Poëte qui me jura par le Stix de m'apporter en tribut ces précieuses raretés. Je ne veux donc point de sermens, mon cher ami : l'expérience de ton noviciat me rassurera bien davantage. Pour ce qui est, ajouta-t-elle en souriant, de notre petite association, quand tu serois capable de te permettre quelque témérité; va, va, je me charge moi-même de ma garde. Encore un coup, reprit André, je me soumets à tout. La seule grace que je demande à mes freres, c'est qu'on ne me force pas à voler pendant l'espace de six semaines. C'est un métier si nouveau pour moi, qu'il ne me faut pas moins de tems pour prendre des leçons. Tais-toi, mon fils, dit le vieux Bohémien: sous des maîtres comme nous, tu seras bientôt un aigle; & quand tu connoîtras tous les agrémens de notre profession, lorsque tu en auras goûté le charme, les mains te démangeront sans cesse. Quoi de plus agréable & de plus plaisant en effet, que de sortir aussi vuide qu'une calebasse, & de rentrer le soir au gîte chargé de butin! Hem, reprit Andié; j'ai cependant vu quelquefois de vos pareils qui ne s'en retournoient chargés que de coups de bâton. Mais vainement, continua le Doyen, on ne prend point de truites sans se mouiller les jambes : chaque profession a ses dangers. Je conviens que celle de voleur est sujette à mille petits inconvéniens. comme le cachot, le fouet, les galeres; elle conduit même quelquefois plus loin. Avec tout cela, de ce qu'un vaisseau est battu de l'orage, s'ensuit-il qu'il ne faille pas naviguer? Ne trouve-t-on plus de soldats, parce qu'on tue des hommes à la guerre? Nous goûtons d'ailleurs au milieu de nos peines, des consolations dont tu n'as pas encore d'idée. La marque & le fouet sont parmi nous des cicatrices honorables, & nous y attachons autant de gloire que le vulgaire en attaché aux attributs de l'ordre le plus distingué. Ne t'effraye donc pas mal-à-propos, mon fils André; & puisque tu le veux, repose toi quelque tems à l'ombre de nos aîles; nous saurons te faire si bien prendre ton vol, que tu ne reviendras point sans avoir saiss ta proie. A



NOUVELLE PREMIERE. répondit que la troupe devoit gagner les montagnes de Tolede, & de ce poste avantageux, faire des incursions dans toutes les plaines circonvoisines. Le lendemain à la pointe du jour, les Bohémiens leverent effectivement le piquet. On offrit une jument à André: il la refusa malgré les plus vives sollicitations, & voulut marcher à pied à côté de Précieuse, qui voyageoit sur une petite haquenée. Avec quel orgueil elle triomphoit de son superbe Ecuyer! Avec quel plaisir il rendoit publiquement hommage à la souveraine de son cœur! Puissance invincible du plus soible de tous les Dieux! O tyran si cruel & si doux! faut-il que tu avilisses à ton gré ceux qui ont reconnu ton empire? Dom Juan est un Chevalier plein d'esprit & d'honneur: élevé au milieu de la Cour, il étoit la plus chere espérance d'une famille distinguée dont il faisoit les délices. Quelle étrange & subite métamorphose! Dans un instant il trompe ses amis & ses domestiques; il frustre l'espoir du meilleur des peres qui fondoit sur ce fils bien aimé toute la consolation de sa vieillesse; il abandonne le chemin de la gloire: il feint d'aller accroître l'honneur de sa Maison, en combattant pour la Patrie; & le voilà prosterné aux pieds d'un enfant, dont les charmes dangereux lui font oublier l'abjection! Funeste & terrible effet de la beauré, de réduire dans le plus vil esclavage tel homme dont tous les revers de la fortune ne sauroient flétrir le caractere!

Après quatre jours de marche, la troupe arriva dans une belle prairie à deux lieues de Tolede. Les Bohémiens avant d'asséoir leurs cabanes, coururent chez l'Alcalde pour lui demander la permission de séjourner: cet Officier leur permit de très bonne grace, moyennant quelques pistoles d'or, & la promesse formelle que ces Messieurs ne voleroient rien chez lui, & ne donneroient lieu à aucune plainte dans toute l'étendue de sa Jurisdiction. Munis de cetre espece de privilége, les Bohémiens & les Bohémiennes se répandirent dans tous les hameaux à quatre ou cinq lieues à la ronde. André les suivit pour prendre la premiere leçon; mais quoique ses maîtres lui eussent donné les exem-



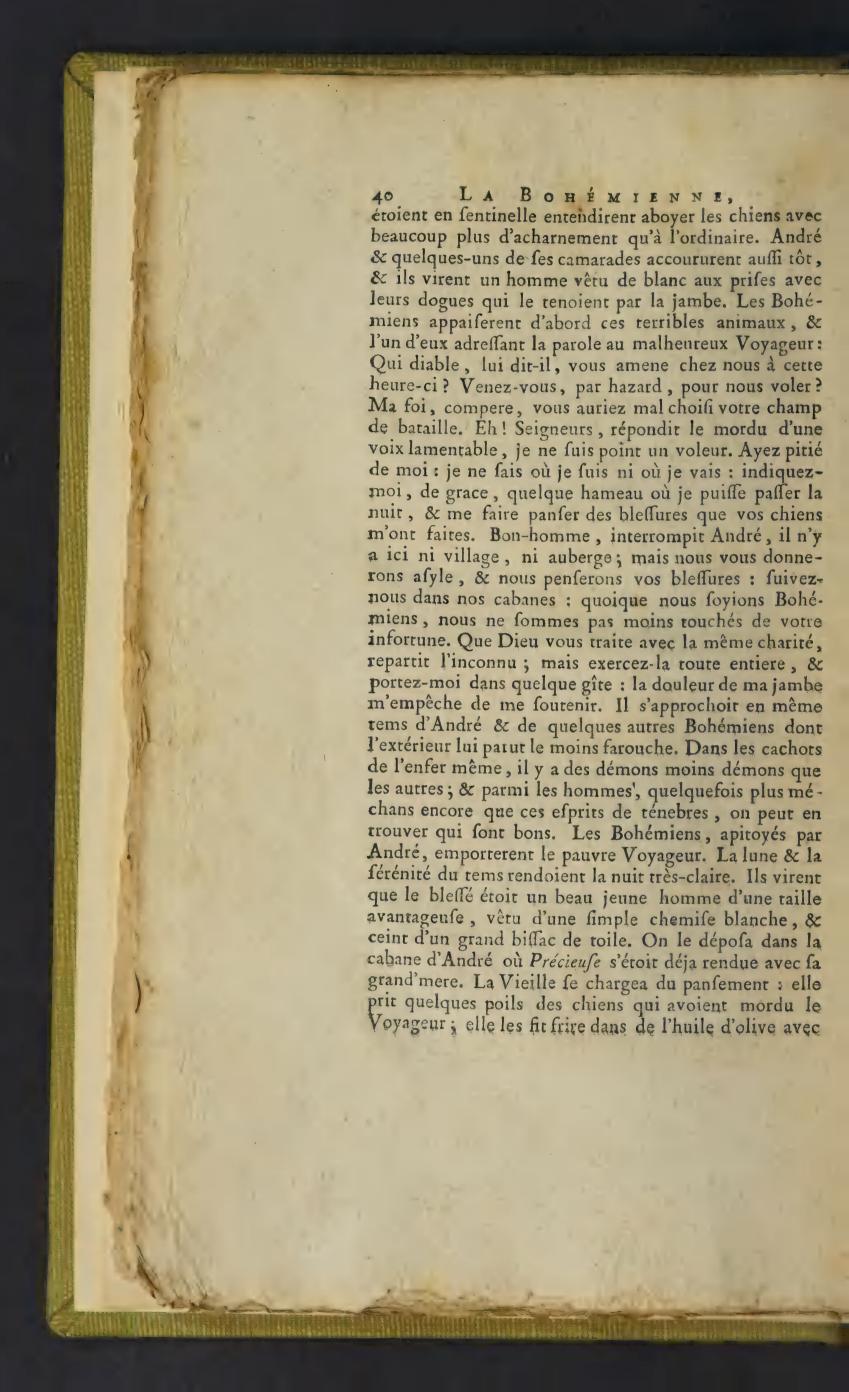
fon Eleve, les principes de cette douce philosophie que tant de personnes considérables pratiquent en tout honneur, avec le même zele que les brigands, dont les grands chemins sont infestés. La jeune Bohémienne trouvoit donc dans l'industrieuse hardiesse d'André, de nouvelles raisons de le chétir davantage. Elle ne se possédoit pas de joie d'être la bien-aimée d'un si résolu & si charmant Voleur. Elle n'étoit pas néanmoins sans inquiétude sur les risques auxquels elle s'imaginoit qu'il s'exposoit tous les jours. Elle trembloit à la plus légere apparence, & son cher André la servoit avec tant d'amour, qu'elle auroit sacrissé sa vie au plaisir de lui sauver un afsront.

Les Bohémiens demeurerent près de deux mois sur le territoire de Tolede, où ils firent une assez ample moisson. Ils pénétrerent ensuite dans l'Estramadure, & cette riche Province offrit encore un vaste champ à

leurs brigandages.

Plus André connoissoit Précieuse, plus elle lui devenoit chere. La jeune Bohémienne, de son côté, ne pouvoit voir avec indifférence toutes les perfections dont la Nature avoit doué son amant. Tendre, discret & modeste, on le distinguoit de tous ses Compagnons. par les avantages de la figure & de la taille, par fon adresse, sa bonne grace & sa douceur. Si les Bohémiens dans leurs momens d'oissveté, s'occupoient à quelques exercices, André remportoit tous les prix. A la course, au mail, à la paume, personne ne pouvoit lutter avec André; & bientôt on ne parla dans toute la Province que des agrémens & des qualités du nouveau Bohémien. La beauté de Précieuse ne faisoit pas moins de bruit: ce couple si rare attiroit tous les jours une soule de spectateurs. Il n'y avoit pas une sête aux environs, dont il ne sît le principal ornement: en faveur de Précieuse & d'André, plus d'un villageois accueillit leurs camarades à son grand regret, & jamais troupe de Bohémiens n'avoit mené une si joyeuse vie.

Une nuit qu'ils avoient dressé leurs tentes dans un endroit écarté sous un bouquet de chênes, ceux qui



Nouvelle PREMIERE. 41 des feuilles de romarin macerées, & après avoir bien lavé la plaie, elle y appliqua sa composition, en fai-

fant au Ciel une courte priere.

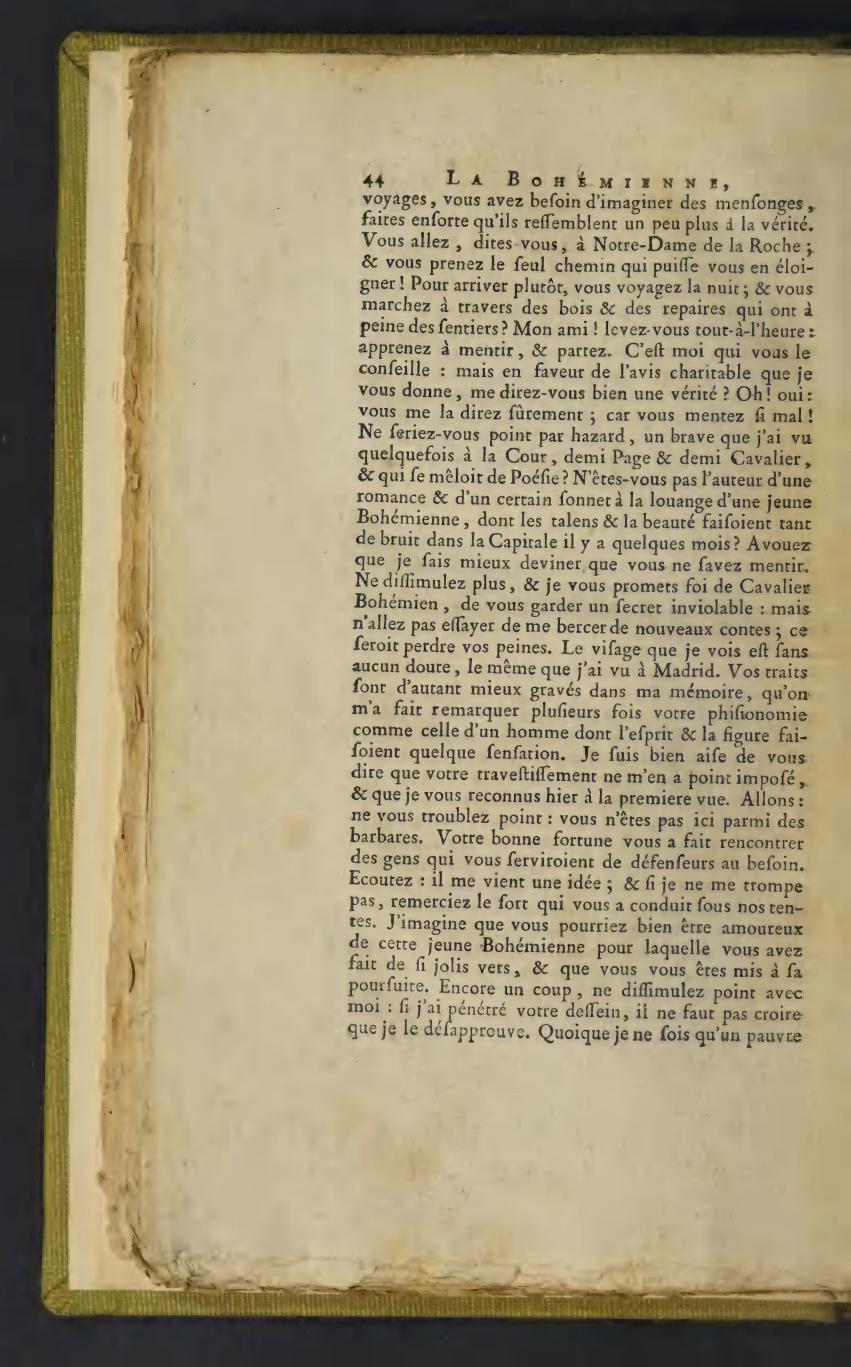
Tandis que la Vieille déployoit toutes les ressources de son art, Précieuse & le Malade se fixoient avec une attention qui n'échappa point à l'amoureux André; mais il attribua la surprise du Voyageur à la grande beauté de la jeune Bohémienne: il auroit bien voulu cependant faire quelques questions au Blessé; la crainte de le fatiguer l'en empêcha; & jugeant que l'Inconnu avoit encore plus besoin de repos que de remedes, André sit signe à ses camarades, & ils laisserent le jeune homme tout-à-sait disposé à passer un nuit plus tran-

quille qu'il n'avoit eu lieu de le croire.

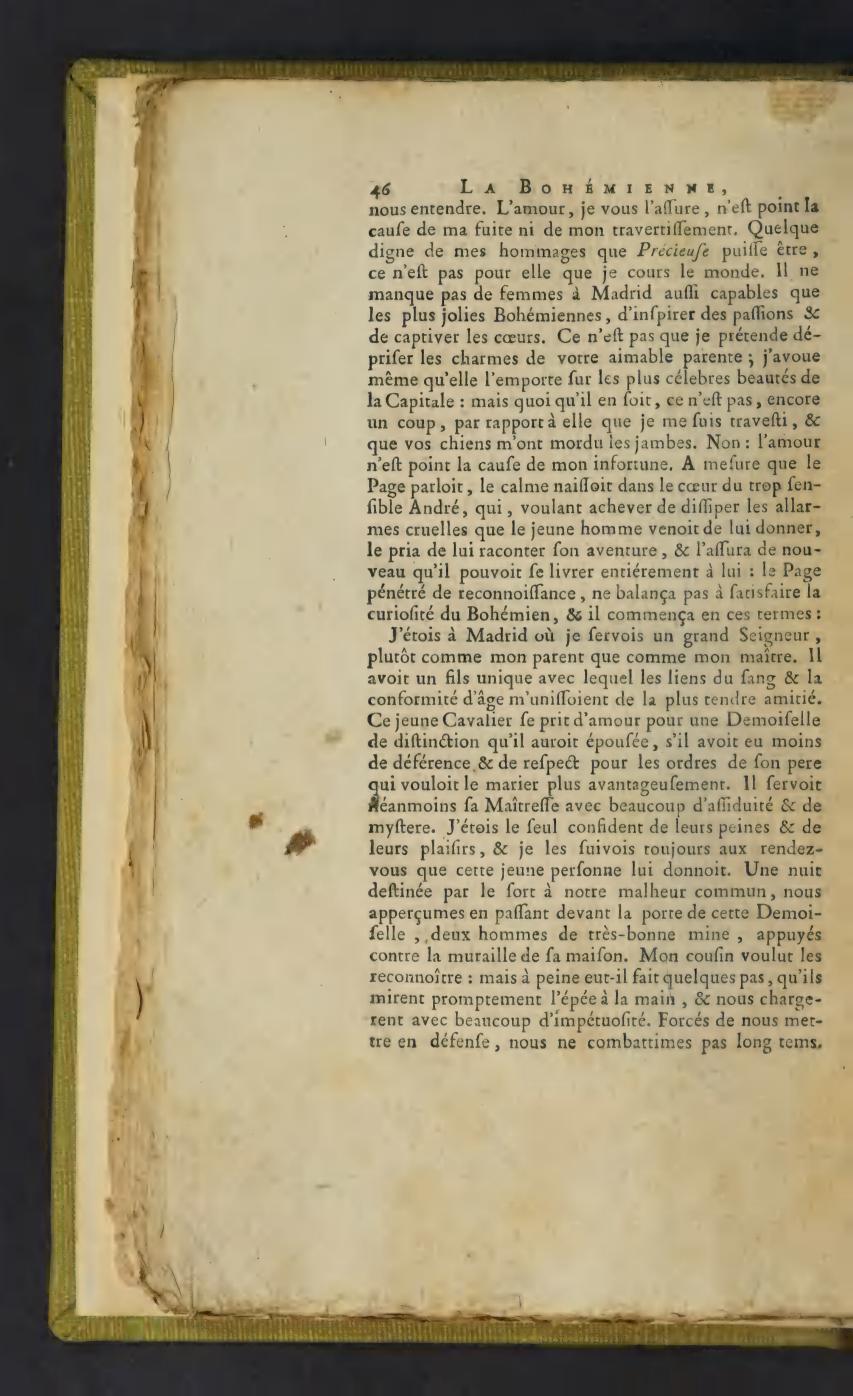
Précieuse avoit une grande impatience d'entretenir André. Te souviens-tu, mon cher ami, lui dit-elle en le prenant à l'écart, de ce papier que je laissai tomber dans la maison de ton pere, & qui te fit passer un si mauvais quart-d'heure? Je ne l'oublierai pas de si-tôt, répondit André; c'étoit un sonnet à ta louange. Eh bien, continua Précieuse, l'Auteur est dans ta cabane : c'est ce même jeune homme que ma mere vient de panser. Je ne me trompe point : il étoit Page à Madrid; non de ces Pages au petit-pied, mais de ceux qui jouissent de la faveur de quelque grand Prince; & en vérité je t'assure que c'est un enfant très-aimable & très-bien élevé. Je ne saurois concevoir par quelle catastrophe il se trouve transporté parmi nous dans un si misérable équipage. Je m'en vais te l'apprendre, moi, interrompit André: le même charme qui a métamorphosé Dom Juan en Bohémien, a forcé ce jeune Gentilhomme de prendre l'habit de meunier. Ah! Précieuse, Précieuse! se seroit-il apperçu que tu te plairois à faire plus d'un esclave? Auroit il été conduit dans une aussi étrange aventure, par quelque rayon d'espoir? Si je suis assez malheureux pour que mes soupçons ne soient pas une erreur, commence par m'arracher la vie, avant de sacrifier ce nouvel amant à quelque rival plus fortuné que nous. En quoi! mon cher André, s'écria Précieuse avec émotion, seras-tu toujours ingénieux à te chercher des

LA BOHÉMIENNE, peines? Se peut - il que ta confiance tienne à si peu de chose? Et sur quel fondement ton ame s'ouvre-t-elle avec tant de facilité aux horreurs de la jalousie? Dis, mon André! si mon cœur étoit capable d'artifice, n'aurois-je pas su feindre de ne pas connoître ce jeune homme? Ne t'aurois-je pas caché son nom & sa qualité? Me crois-tu donc assez maladroite pour t'indiquer des raisons de douter de ma bonne-foi? Ecoute: quelque injurieuses que soient tes allarmes, je veux te donner les moyens de les dissiper toi-même; car ta foiblesse m'inspire plus de pitié que de colere. Interroge demain le Voyageur : apprends de sa bouche la cause de son travestissement & de son arrivée parmi nous. Tu connoîtras alors l'injustice de tes soupçons; & puisque les termes où nous en sommes exigent peut-être de ma délicatesse que je me prête à tes craintes; quelles que soient les réponses du Page, ordonne lui de s'éloigner sur le champ. Tous nos camarades t'obéissent; il n'en trouvera pas un seul qui lui donne asyle contre ta volonté; & s'il arrivoit que quelque Bohémien lui offrît de partager sa tente, je te promets que je ne sortirai jamais de la mienne, & que jamais je n'aurai de conversation ni avec lui ni avec tout autre qui pourroit te faire ombrage. Ecoute, André: je ne suis pas fâchée de te voir un peu de jalousie; mais je ne me consolerois pas de tes injustices. Ah! ma chere Précieuse, interrompit André, une ame susceptible de s'abandonner à cette noire fureur, ne connoît pas de milieu; & l'égarement absolu de sa raison, est la seule maniere dont un jaloux puisse manifester la rage qui le dévore. Oui : Précieuse! je ferai ce que ru me commandes. Je faurai qui est ce Page-Poëte, d'où il vient, ce qu'il cherche, & où il va. Peut-être parviendrai-je à découvrir ce mystere que mon cœur frémit de pénétrer. Prends garde, dit Precieuse, la jalousie ne laisse jamais la tête assez libre pour voir les choses telles qu'elles sont. Les yeux des jaloux sont l'effet du microscope; ils grossissent les objets. Dans le délire de ton imagination, tu feras comme les Héroines de tous les romans que j'ai lus; tu prendras le doute

NOUVELLE PREMIERE. pour la vériré, & je serai la victime de ta frénésie. Par ta vie & par la mienne! ne forme jamais de soupçons sans en avoir pesé les motifs; & puisque tu t'es laissé prévenir par la mésiance, soulage ton cœur d'un si cruel fardeau; à la bonne heure: mais apporte dans cet éclaircissement toute la circonspection que mérite ma bonne-foi; & sois assuré que tu n'apprendras rien qui ne fasse l'éloge de ma conduire & de ma retenue. Précieuse en achevant ces paroles, se retira dans sa tente, laissant André en proie à mille réflexions contradictoires. Son ame se remplissoit avec avidité de toutes celles qui pouvoient augmenter son trouble & ses inquiétudes. Quelque persuasif que lui paroissoit le discours de la jeune Bohémienne, ce beau jeune homme ne pouvoit être qu'un amant déguisé qui suivoit les pas de Précieuse. C'est ainsi que les voleurs croyent que tous les hommes leur ressemblent. Quelquefois les moyens de justification que sa Maîtresse venoit d'employer, lui sembloient d'une telle évidence, qu'il se reprochoit jusqu'à la démarche qu'il alloit faire; mais son naturel jaloux ne lui permettoit pas d'adopter entiérement des raisons de sécurité qui n'étoient pas sans replique. Dès que le jour parut, il se rendit à la cabane du Voyageur, & après lui avoir témoigné quelque intérêt sur l'état de sa blessure, il lui demanda son nom, où il alloit, & pourquoi il marchoit au milieu de la nuit, si éloigné de grands chemins & dans un si triste équipage. Grace à vos généreux secours, répondit le jeune homme, je me trouve absolument soulagé: mon nom est Alonzo Hurtado: je vais à Notre-Dame de la Roche; pour arriver plus vîte, je voyage la nuit; & comme je m'étois égaré, le hazard m'a conduit auprès de vos tentes où vos chiens m'ont fait une si cruelle réception. Frere, interrompit brusquement André, dont ce mensonge réveilloit les frayeurs, si j'étois Juge, & qu'il m'eût paru convenable, pour découvrir quelque délit que vous auriez commis, de vous faire les questions que vous venez d'entendre, je vous ferois brancher sur votre réponse, sans autre forme de procès. Croyez-moi: si dans le cours de vos



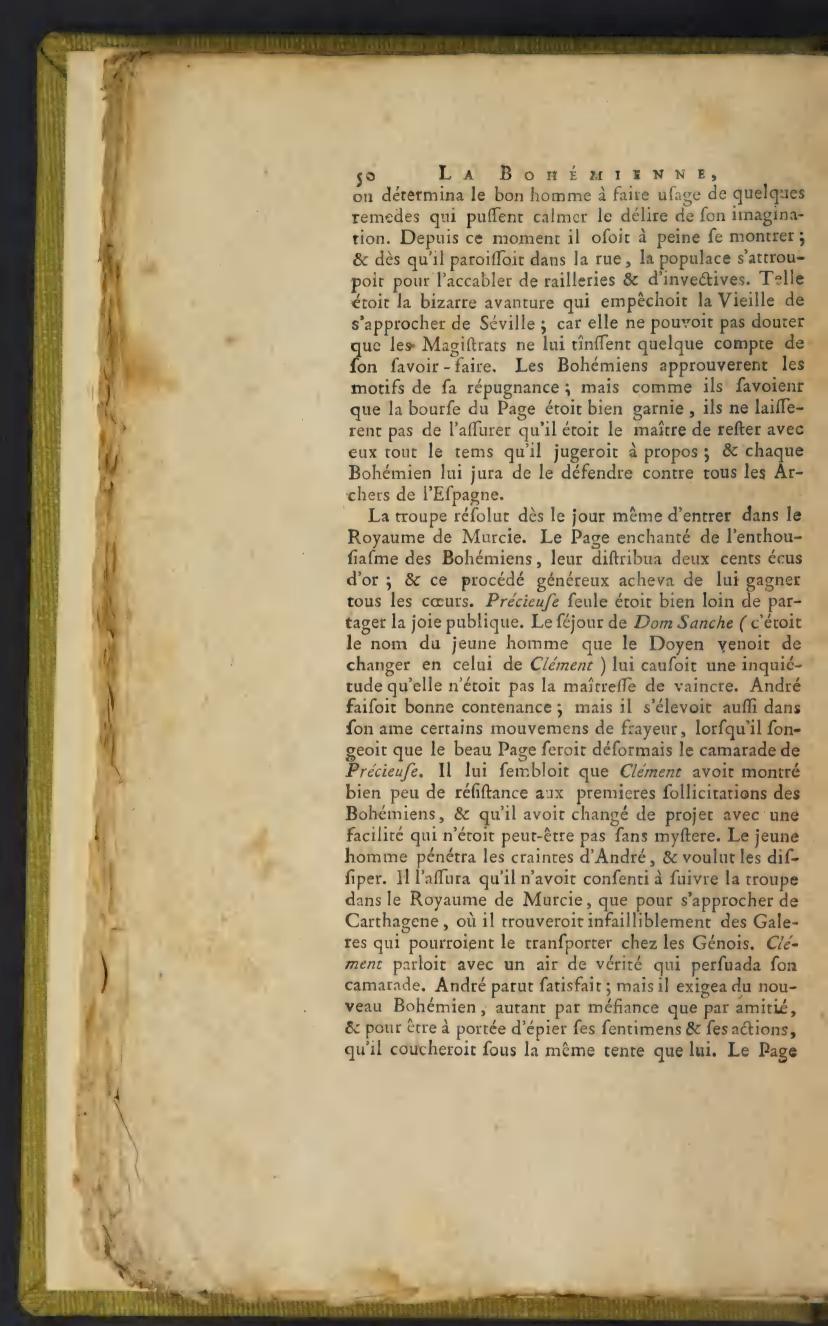
NOUVELLE PREMIERE. Bohémien, l'expérience ne m'a que trop appris jusqu'où va le pouvoir de l'amour, & comme il sait métamorphoser à son gré ceux qu'il réduit en esclavage. Ne vous obstinez donc pas à garder un silence inutile. Si c'est Précieuse que vous cherchez, elle est ici. Je le sais, dit le Mordu; je l'ai apperçue dans la cabane où vous m'avez transporté. Ces paroles furent un coup de foudre pour André, qui ne douta plus de son malheur. Oui, j'ai vu cette jeune beauté, continua le Page; mais je n'ai pas osé me découvrir. De sorte, reprit André d'une voix étouffée & tremblante, que vous êtes le Poëte dont je viens de parler? C'est moi-même, répliqua le Voyageur; & pourquoi dissimulerois-je plus long-tems? Je vois que je trouve mon salut où je croyois rencontrer ma perte. Je vois que l'hospitalité, l'humanité habitent dans ces forêts sauvages. Vous ne vous trompez pas, reprit André qui vouloit approfondir tous les détails de cette funeste aventure; personne ne pratique ces devoirs sacrés avec autant de zele que les Bohémiens; & personne sur-tout ne garde avec plus de religion, le secret des malheureux. Dans cette confiance vous pouvez, Seigneur, m'ouvrir votre ame toute entiere. Vous trouverez la mienne sans aucun détour. Précieuse est ma parente : elle est absolument soumise à mes volontés. Si vous la demandez en mariage, nous vous l'accorderons avec grand plaisir. Si vous la choisissez pour maîtresse, vous n'éprouverez pas plus d'obstacles, pourvu que vous ayiez de l'argent; car l'abondance regne toujours sous nos tentes. J'ai de l'argent, répondit le jeune homme, & je porte quatre cents écus d'or dans les manches de cette espece de chemise qui me sert de ceinture. Nouveau sujet de frayeur pour le pauvre André! Il s'imagina que le Page ne portoit une somme si considérable que pour conquérir l'objet de son amour. Ma foi, continua-t-il en faisant le plus pénible effort pour pouvoir prononcer quelques mots; avec une si bonne recommandation, vous n'avez qu'à paroître. La petite, qui n'est pas sotte, n'aura garde de laisser échapper une si bonne proie. Eh! mon ami, continua le jeune homme, nous sommes bien loin de



NOUVELLE PREMIERE. La jalousie inspiroit à mon cousin une fureur que je ne saurois vous peindre; & l'amirié que j'avois pour lui redoublant mon courage, j'ose dire qu'il étoit périlleux de se mesurer avec nous. Nous tuames nos deux adversaires. Bientôt revenus de l'ivresse de cette malheureuse victoire, la frayeur nous saisir. Nous volons à l'Hôtel du pere de mon cousin, & après nous être munis d'une grosse somme d'argent, nous nous réfugiames à saint Jérôme, où nous attendîmes avec la plus grande impatience quelles seroient les suites de cette catastrophe. Les Religieux nous apprirent le lendemain que nous n'étions pas même soupçonnés, & ils nous conseillerent de retourner à la maison, de crainte que notre absence ne donnât lieu à quelques conjectures. Nous allions suivre cet avis qui nous paroissoit raisonnable, lorsqu'on vint nous avertir que l'Alcalde de Cour avoit arrêté le pere de la Demoiselle & la Demoiselle elle-même. On ajouta que parmi les domestiques dont cet Officier avoit reçu la déposition, une fille suivante avoit déclaré que mon coufin voyoit sa Maîtresse toutes les nuits. Il n'en falloit pas davantage pour que la Juftice voulût s'assurer de nous, & l'Alcalde depuis ce moment, nous faisoit chercher de tous côtés. Comme on ne nous trouvoit point, & qu'il n'étoit pas difficile de reconnoître à plusieurs indices, que nous nous cachions, il demeura pour constant à la Cour que nous avions tué ces deux Cavaliers qui étoient deux hommes trèsconsidérables. Ces éclaircissemens nous jetterent dans le plus cruel embarras. Après une longue délibération, il fut décidé par le Pere de mon cousin & par les Supérieurs du Monastere, que nous resterions encore un mois dans le couvent. Ce terme expiré, mon camarade revêtu d'un habit de Moine, & accompagné d'un Religieux, se réfugia dans l'Aragon, résolu de passer en Flandre, & d'y rester jusqu'à ce que notre affaire prît une bonne tournure. Je voulus séparer nos destinées, & que notre fortune ne courût pas le mêmes hazards. Je pris l'habit d'un domestique du Couvent, & je partis pour Tolede à la suite d'un Moine qui ne m'a quitté qu'à Talavera. Ne me croyant pas encore à l'abri des

LA Bohémienne, perquisitions, je me suis remis en route avant-hier. Obligé de fuir les grands chemins, je m'égarai dans la nuit, & vos chiens m'assaillirent à plus de cent pas de votre enceinte. Lorsque je vous ai parlé de mon voyage à Notre-Dame de la Roche, c'étoit pour répondre bien ou mal à ce que vous me pressiez de vous dire; car mon projet a toujours été de me rendre à Séville, auprès d'un Cavalier Génois grand ami du pete de mon cousin, & de le prier de me faire passer à Gênes dans les Galeres qu'il expédie pour le transport des piastres. Voilà mon histoire. Vous voyez maintenant que j'avois raison de vous assurer que l'amour n'avoit aucune part à mes infortunes. Si les Seigneurs Bohémiens vos compagnons veulent me laisser voyager avec eux jusqu'à Séville, ils me délivreront des frayeurs mortelles dont je suis agité; car j'imagine que je n'ai rien à craindre au milieu de votre troupe. Vous y serez conduit, répondit André; & si nous ne prenons pas le chemin de l'Andalousie, je vous recommanderai aux Boliémiens d'une autre bande que nous devons rencontrer dans quelques jours. André, que le récit du Page venoit de remplir de la joie la plus pure, ne voulut pas différer un moment de veiller à la sûreté de ce malheureux jeune homme. Il alla proposer à ses Compagnons de le prendre sous leur garde moyennant une trentaine de pistoles. Les Bohémiens consentirent tous à recevoir le Page; mais Précieuse fut d'abord secretement d'un avis contraire; & la Vieille déclara qu'elle ne pouvoit aller à Séville ni dans ses environs, parce qu'elle y avoit joué un tour sanglant à certain personnage qui ne demanderoit pas mieux que de l'en punir, si elle avoit le malheur de tomber entre ses mains. Cet homme croyoit à la Physique occulte, & la vieille Bohémienne avoit sçu lui persuader qu'elle lui enseigneroit l'art de trouver les trésors, pourvu qu'il exécutât de point en point tout ce qu'elle lui prescriroit. Truxillos (c'étoit le nom de l'imbécile) promit d'obéir avec la plus grande exactitude à tous les ordres qu'il plairoit à la Magicienne de lui donner. Elle fit placer au milieu d'une cave trèsobscure une grosse tonne remplie d'eau, dans laquelle

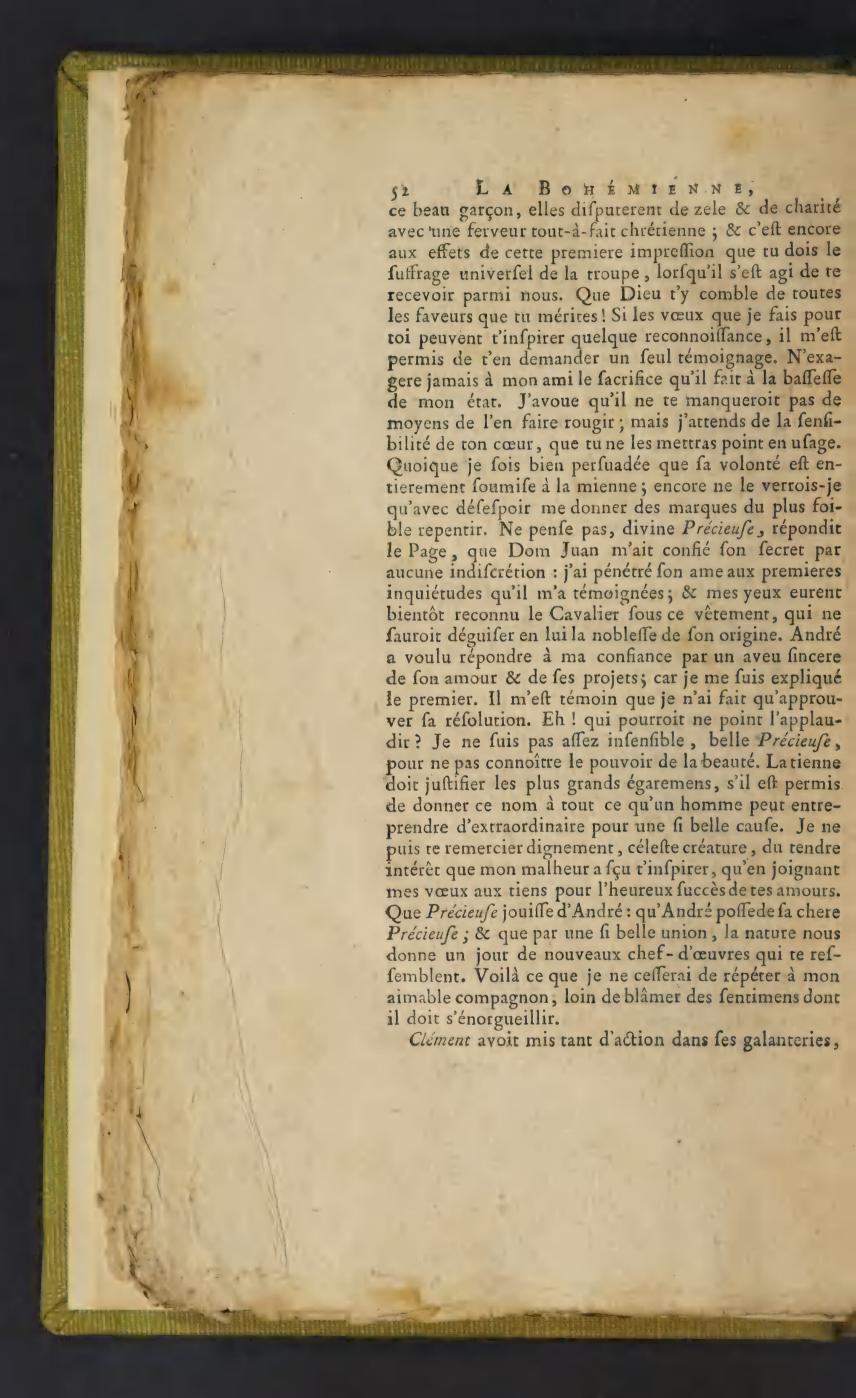
NOUVELLE PREMIERE. elle fit plonger le patient jusqu'au col, après lui avoir mis sur la tête une couronne de cyprès. A l'instant même où minuit sonneroit, il devoit sortir de son cuvier, & aller sans lumiere au-devant d'une troupe de gnomes, à la voix desquels la terre s'ouvriroit pour découvrir à ses yeux tous les trésors qu'elle renferme. La Vieille se retire & laisse la victime seule au milieu des ténebres. Truxillos demeura toute la journée dans son bain, comptant les minutes & les secondes, & attendant le coup de minuit avec une imparience mêlée d'une sainte frayeur. L'heure sonne. L'initié qui trembloit de manquer l'instant préfix, s'élance de la cuve comme un éclair: il la renverse de dessus ses bancs, tombe & roule avec la tonne, inondé d'une si grande quantité d'eau, qu'il se mit à nager à crud de toutes ses forces, en criant à pleine tête qu'il se noyoit, & qu'on vînt le secourir. Sa femme & les voisins accourent avec des lumieres: ils trouvent le pauvre Truxillos tout essousselé, barbotant, se traînant sur le ventre, agitant ses mains & ses pieds avec une vîtesse extrême, & poussant toujours des cris affreux. L'objet de son désastre, sa chûte & la peur avoit tellement égaré sa raison, qu'il nageoit encore sur le lit où on le transporta, en continuant d'implorer la miséricorde divine & humaine. Lorsqu'il eut repris l'usage de ses sens, il raconta tout ce qui s'étoit passé entre la Bohémienne & lui. Les spectateurs ne purent s'empêcher d'en rire, malgré l'inquiétude que leur avoit donnée le triste état de Truxillos: mais ils tâcherent en vain de lui faire voir le ridicule extrême de sa crédulité; il s'obstina toujours à regarder le procédé de la Bohémienne comme une recette infaillible pour découvrir les trésors; & quelques représentations qu'on pût lui faire, il descendit dans sa cave, trèsfâché d'avoir peut-être encouru l'indignation de ces gnomes bienfaisans, & se mit à creuser une fosse de dix pieds de profondeur. Il se disposoit à pousser sa fouille beaucoup plus loin, lorsqu'un voisin allarmé vint se plaindre qu'on ébranloit les fondemens de sa maison. Truxillos fur obligé de suspendre son travail; & ses parens ayant eu recours à l'autorité de l'Alcalde, La Bohémienne.



Nouvelle premieres. Si tint cette marque d'estime à grande saveur. Ils vécurent dès-lors comme deux freres: leur bourse étoit commune: ils marchoient toujours ensemble: ils étoient à la tête de tous les exercices & de tous les jeux. Aussi magnisiques qu'adroits, ils répandoient l'or à pleines mains, & l'emportoient dans toutes les réjouissances sur les plus renommés d'entre leurs freres. Tant de mérite auroit dû inspirer une haine universelle; mais leur supériorité étoit si reconnue, qu'ils échappoient même à l'envie; & quoiqu'ils sussent les délices de toutes les Bohémiennes, il n'en étoient pas moins

chéris de leurs Compagnons.

Il y avoit déja plus d'un mois que Clément voyageoit avec la troupe, & il n'avoit pas encore cherché l'occasion de parler à Précieuse : elle se présenta quelques jours après. Pour être même à l'abri du soupçon, il saisit l'instant où André s'entretenoit avec sa Mastresse, & s'approcha d'eux avec beaucoup de grace. Eh bien! lui dit Précieuse, te voilà donc des nôtres, mon cher Clement? Dès que je t'ai vu, j'ai reconnu mon Page, & je me suis ressouvenue de tes jolis vers : mais comme j'ignorois le dessein qui pouvoit t'amener dans nos retraites, je crus devoir respecter ton secret. La présence de mon ami ne m'empêchera pas au reste de t'avouer que ton accident m'a touchée jusqu'aux larmes. Plus je te regardois, moins je revenois de ma surprise, en voyant que la métamorphose de Dom Juan n'étoit pas unique, & qu'à peine s'étoit-il transformé en Bohémien, que Dom Sanche m'apparoissoit sous la forme d'un pauvre garçon. Je te parle à cœur ouvert, parce que je sais que Dom Juan ne l'a rien caché de ce qui l'intéresse. André avoit en effet raconté toute son avanrure à son nouveau camarade, afin de pouvoir se communiquer tous deux sans contrainte leurs pensées, leurs inquiétudes & leurs espérances. Sais-tu, continua Précieuse, que ma recommandation ne t'a pas été inutile, lorsque nos chiens t'ont fait un accueil si barbare? Sais-tu que sans te nommer, j'intéressai toutes nos femmes en ta faveur? Je n'eus pas besoin à la vérité d'épuiser les ressources de l'éloquence : dès qu'elles virent



Nouvelle Premitie Premitere pas plus de part que l'amitié. L'infernale jalousse s'offense de tout; & l'ame d'un jaloux ne connoît guere de nuances entre l'inquiétude & le désespoir. André regardoir Précieuse avec l'égarement de la douleur; mais un sourire de la jeune Bohémienne rendit bientôt au bel André toute la joie de l'amour heureux. Il se repentit de ses soupçons, & embrassa Clément avec beaucoup de tendresse, résolu de s'en rapporter désormais à la sagesse & à la

vertu de Précieuse.

La compagnie & la gaité des Bohémiens effaçoient peu-à-peu, de l'esprit de Clément, le souvenir de sa funeste aventure. Les muses qu'il avoit négligées, dont les douces saveurs s'accordent si mal avec la crainte de la Justice, vinrent lui offrir de nouveaux sujets de consolation. Il reprit sa lire pour célébrer les charmes de Précieuse. André à qui l'art des vers n'étoit pas inconnu, disputoit quelquesois à son ami le plaisir de chanter la belle Bohémienne. Tous deux Poètes & Musiciens, ils faisoient retentir le petit vallon qu'ils occupoient, des tendres accens du luth & du hautbois. Un soir qu'ils se reposoient sous un grand chêne, la guitarre à la main; invités par la fraîcheur & par la beauté de la nuit, ils chanterent cette romance en sorme de dialogue, que Clément venoit de composer.

ANDRÉ.

Regarde, ami, ce voile radieux;
De Précieuse il nous offre l'image.
Oui: c'est-là l'éclat de ses yeux;
Tout ce vaste pourpris des Cieux
Etincelle d'attraits dont elle est l'assemblage.

CLÉMENT.

En elle est l'extrême beauté: En elle est la pudeur, la vertu, la gaité: Raison, graces, talens; tout se rassemble en elle. Eh! comment en tracer une image sidelle? Cette entreprise, ami, passe l'essor humain, Et demande un esprit rare, élevé, divin.

ANDRÉ.

Qu'il soit rare, élevé, divin,
L'esprit qui chantera le nom de Précieuse;
Qui d'une audace ambitieuse,
Portera jusqu'au Ciel ce nom chéri de tous,
Et qui cause en nos cœurs des mouvemens si doux.

CLÉMENT.

Celui qui chantera ce nom chéri de tous,
Portera l'allégresse au séjour du Tonnerre.
Tu le sçais: chaque sois que l'écho sur la terre,
Répete au loin ce nom charmant,
Un inessable enchantement
A ce seul mot, séduit l'oreille.
L'ame la plus chagrine est calme en un moment,
Et de la volupté l'ivresse se réveille

ANDRÉ.

Calme délicieux, ivresse, volupté; Voilà ce que mon cœur doucement agité, Eprouve aussi-tôt qu'elle chante, Cette Syrêne séduisante.

CLÉMENT.

Hommage à toi, prodige de beauté!
Haleine du zéphir dans l'ardeur de l'été!
Du plus parfait Amant, tendre & fidelle Amante!
Doux foyer de rayons que l'amour met en jeu,
Pour embrâser du plus beau seu
L'ame la plus indifférente....

Ils alloient continuer, lorsqu'ils entendirent la voix de Précieuse qui avoit écouté leurs chansons, & qui voulut y répondre. Les accens de cette voix si tendre & si brillante, suspendirent le concert des deux Bohémiens. Ils prêterent l'oreille, osant à peine respirer pour ne rien perdre de cette douce mélodie.

PRÉCIEUSE.

De l'amour l'ardeur nouvelle Se fait connoître à mon cœur; Nouvelle Premiere. 55 Mais je tiens à plus grand bonheur D'être honnête que d'être belle.

L'humble plante
Qui ferpente,
Peut un jour parvenir jusqu'aux plus haut rameaux.
Et souvent on voit le liere,
Du sein de l'humble bruyere,
Elever son essor aux cimes des ormeaux.

Soumise à mon destin, je contemple sans peine Ma petitesse & mon obscurité.

Contre tous les revers ma ressource est certaine:

J'attend de moi mon sort & ma félicité.

Mes talens, ma vertu; voilà mon opulence: Ce sont là les trésors que chaque jour j'accrois. Ce qui dépend du ciel, est hors de ma puissance: Je sais, & je saurai me soumettre à ses loix.

De la beauté, j'entends vanter les droits; Et sur les plus grands cœurs sa victoire est commune.... Eh bien! j'éprouverai si par un digne choix, Je puis élever ma fortune.

Si l'inégalité n'est qu'un jeu du hazard; Si les ames naissent égales, Un nom commun peut tôt ou tard S'égaler au races Royales.

Lorsque Précieuse eut fini de chanter, Clément & André allerent au-devant d'elle. Ils s'entretinrent tous trois assez long-tems; & Précieuse mit dans sa conversation tant d'esprit, de finesse & de décence, que Clément approuvoit de plus en plus le projet de son ami, qu'il avoit d'abord regardé plutôt comme un excès de jeunesse, que comme une résolution bien solidement prise.

La troupe leva son camp ce jour-là. Elle sut s'établir dans un village à trois lieues de Murcie, où il arriva au bel André une avanture qui pensa faire pleurer sa mort à tous les Bohémiens. Précieuse, la Vieille, Christine, Clément, André & plusieurs de leurs camarades, après avoir donné en gage quelques ustensiles d'argent pour assurance qu'ils ne voleroient rien, s'é-

DIA

LA BOHÉMIENNE, toient logés dans une hôtellerie qui appartenoit à une riche veuve. Cette femme avoit une fille de dix-sept ans assez bien faite, & plus dégourdie que belle. On la nommoit Carducha. La petite Villageoise en voyant danser les Bohémiens, étoit devenue si folle d'André, qu'elle tésolut de lui déclarer son amour, & de le prendre pour mari s'il y consentoit; quand elle devroit s'exposer à l'indignation de toute sa famille. Elle épioit le moment de lui parler en liberté, lorsqu'elle l'apperçut dans une basse-cour où il ramenoit des mulets. Elle court : elle l'aborde : aussi pressée par la vivacité de son ardeur que par l'embarras des circonstances, elle ne veut pas perdre des instans précieux à se laisser deviner par des agaceries. André, lui dit-elle franchement, je suis fille unique & riche: cette maison appartient à ma mere: elle a deux fermes & un beau vignoble: tu me plais; je t'aime : veux-tu m'épouser? Répondsmoi vîte. Si tu es aussi bon que beau, tu verras quelle vie nous menerons ensemble. André, confondu de l'audace de Carducha: Mademoiselle, lui dit-il, je suis fiancé: nous autres Bohémiens nous n'épousons jamais que des Bohémiennes. Que le Ciel daigne reconnoître la grace que vous me faites! je suis bien loin d'en être digne. Carducha, qui ne comptoit pas sur une réponse si claire & si précise, pensa tomber à la renverse d'étonnement & de douleur. Quelques Bohémiens qui entrerent dans la basse-cour, l'empêcherent de répliquer. Elle se sauva le désespoir dans l'ame, & ne respirant que la vengeance. Il n'échappoit point à la pénétration d'André qu'avec un pareil caractere, Carducha étoit capable de tout. Aussi résolut-il de mettre bientôt un grand intervalle entre cette créature & lui. Elle eut beau se servir du langage des yeux pour lui faire voir avec autant d'évidence que d'effronterie, qu'elle étoit prête à l'honorer de ses bontés, en attendant qu'il se décidat sur le mariage; André sur sourd & aveugle: il évita avec le plus grand soin, le danger d'un second tête-à-tête, & supplia ses camarades de déloger le même jour. Les Bohémiens accoutumés à regarder les prieres d'André comme des ordres, se mirent à faire leurs pa-

NOUVELLE PREMIERE. quets, & disposerent tout pour partir à l'entrée de la nuit. Carducha, transportée de colere, sentit que la seule idée de l'absence d'André venoir déja lui déchirer le cœur, & que le doux espoir de tant de plaisirs alloit disparoître avec ce beau garçon. Ses desirs irrités par un refus aussi piquant, lui inspirerent le dessein d'arrêter chez elle, par force, l'ingrat que ses charmes n'avoient pu retenir. Aussi peu délicate sur le choix des moyens, qu'elle avoit été peu réservée dans sa conduite, elle imagina de glisser dans les hardes d'André deux colliers de corail & quelques écuelles d'argent. A peine les Bohémiens étoient-ils à vingt pas de la maison, qu'elle commença à jetter les hauts cris, & à implorer le secours de la Justice contre des voleurs qui emportoient ses joyaux & son argenterie. La populace s'attroupa autour des Bohémiens qui firent alte, & qui jurerent qu'aucun d'eux n'avoient rien dérobé, ce qu'il étoit aisé de vérisier en visitant tous les sacs. Cette offre ne plût point à la Vieille, qui craignit qu'on n'apperçût les bijoux de Précieuse & les habits de Dom Juan, qu'elle gardoit avec beaucoup de précaution: mais la méchante Carducha la tira bientôt de peine; car on l'entendit s'écrier tout-à-coup, qu'il falloit ouvrir les paquets d'un certain Bohémien, grand danseur, qu'elle avoit vu entrer deux fois dans sa chambre. Elle désignoit André, & assuroit avec emportement, que lui seul étoit capable du vol dont elle réclamoit la restitution. Voilà mon mulet & mon sac, interrompit le fier André: si vous trouvez les effets qui vous appartiennent, je m'engage de les payer au moment même, cent fois plus qu'ils ne seront estimés, & je me soumets aux châtimens que la loi prononce contre les voleurs. Les archers accourus au bruit de cette bonne fortune, vuident le porte-manteau d'André, & y trouvent les deux 'colliers & les écuelles. Qu'on juge de la surprise du généreux Bohémien : une statue de pierre n'est pas plus immobile qu'il le devint à l'aspect des joyaux & de l'argenterie. Vous voyez, dit l'horrible Carducha, que mes foupçons n'étoient pas si mal fondés. Se peut-il qu'une si belle figure cache un abominable voleur!

LA BOHÉMIENNE, L'Alcalde, témoin de la scène, ne donna pas le tems à Carducha de continuer ses exclamations. Il accabla d'injures tous les Bohémiens, & surtout André, auquel il prodigua les épitheres les plus humiliantes & les plus énergiques. L'innocent accusé gardoit le silence, & les suppôts de la Justice, trompés par son air de confusion, n'hésiterent point à le croire coupable d'un crime trop au-dessous de lui pour qu'il daignat se justifier. Je crois qu'il s'avise de faire l'honnête homme, dit un Alguazil, cousin de l'Alcalde, en apostrophant le jeune Bohémien avec l'air d'arrogance & de raillerie que l'on connoît à ces vils scélerats, le mépris & l'horreur de la Justice, au moment même qu'elle est contrainte d'employer contre un Citoyen leur infâme ministere. Ne diriez-vous pas, continua-t-il, que c'est la vertu même? Nous venons de le prendre la main dans le sac; eh, bien, vous allez voir qu'il niera le vol. Je vous demande si tous ces veillaques ne feroient pas bien mieux d'aller, de bonne grace, servir le Roi sur ses galeres, que de danser & de voler de village en village? Foi de soldar, il me prend envie de jetter ce Bélitre à mes pieds d'un revers de mon bras! En achevant ces paroles, il applique au noble Bohémien le plus vigoureux soufflet que puisse donner la main d'un homme. André, furieux, redevint le Chevalier Dom Juan. Il s'élance sur ce misérable, lui arrache son épée, la lui plonge dans le cœur, & l'étend roide mort sur le carreau. L'air retentit alors des hurlemens de la populace qui recule d'effroi : l'Alcalde appelle main-forte : Précieuse s'évanouit : André, couvert du sang de l'Archer, tremble pour sa Maîtresse: on court aux armes: le meurtrier est assailli de toutes parts : la confusion, le désordre, les coups & la poussière, font un tableau où l'on ne distigue plus rien, & dont les cris augmentent encore l'horreur. Dom Juan partagé entre le soin de secourir Précieuse & l'embarras de se désendre, couroit le plus grand péril. Clément n'étoit pas là pour joindre ses efforts à ceux de son cher André: les Bohémiens l'avoient chargé de soustraire les bagages à la fureur de la populace. André perd son sang & ses forces;

Nouvelle PREMIERE. il succombe: on le charge de fers. L'Alcalde auroit bien voulu se donner le plaisir de le faire pendre sur le champ; mais il falloit envoyer le criminel pardevant le Tribunal supérieur de Murcie. Obligé de se borner à quelques préliminaires, ce digne Officier se contenta d'enfermer André dans un cachor, & de lui faire souffrir, en attendant mieux, tous les tourmens & toutes les humiliations dont il pût s'aviser. Par ordre de l'Alcalde, les Archers firent main-basse sur le reste de la troupe. Quelques Bohémiens échapperent. Clément ne fut pas des derniers à fuir : la frayeur de sa premiere aventure lui donnoit des aîles; mais le plus grand nombre de ses camarades fut arrêté.

Les prisonniers furent conduits le lendemain à Murcie où l'Alcalde entra, triomphant, à la tête de ses recors. Tous les Bohémiens, hommes & femmes, le suivoient garottés deux à deux le long d'une grande chaîne. Pour que la populace pût distinguer le meurtrier, on l'avoit attaché sur un muler, les fers aux pieds & aux mains. Précieuse seule étoit libre : le charme de sa beauté avoit amolli l'ame de ces barbares. On la voyoit sur sa petite haquenée auprès de son Amant, abîmée dans le désespoir, & les yeux innondés de pleurs. La marche étoit fermée par un peloton d'Archers qui faisoient l'arriere-garde, les armes hautes. Ce spectacle avoit attiré tous les habitans de Murcie: ils accouroient en foule pour insulter & pour maudire l'assassin & ses complices: mais lorsqu'ils jettoient les yeux sur la jeune Bohémienne, sur ce visage divin que les Archers mêmes n'avoient pu regarder sans connoître la pitié; le plus tendre intérêt succédoit à l'indignation: les spectateurs transportés combloient Précieuse d'éloges, & donnoient à ses camarades, & surtout au bel André, mille témoignages de bienveillance.

Le bruit de la grande beauté de Précieuse parvint bientôt à la femme du Sénéchal: impatiente de voir cette jeune merveille, elle obtint de son mari que Précieuse seroit la seule qu'on ne meneroit pas en prison; mais le pauvre André sur plongé dans un cachor,

LA BOHÉMIENNE, dont l'absence de sa belle Maîtresse augmentoit l'horreur & l'obscurité. La jeune Bohémienne, suivie de sa Grand'Mere, sur conduite devant la Sénéchale. On ne sauroit peindre l'étonnement & le plaisir de cette Dame, à la vue de ce bel enfant : elle l'appelle; elle l'embrasse; elle fait des exclamations de surprise & de joie : elle s'informe de son âge, & s'écrie à chaque instant qu'elle prend cette charmante créature sous fa protection. Précieuse, pénétrée de reconnoissance, se jette aux pieds de sa Bienfaitrice : elle prend une de ses mains qu'elle presse sur son cœur, qu'elle arrose de ses larmes, qu'elle baise vingt fois avec des transports de tendresse dont la Sénéchale étoit enchantée. Heureux André! cette expression si touchante est celle de l'amour. C'est sur ton sort que Précieuse répand un torrent de pleurs. L'espoir de sauver une vie si chere, ouvre son ame à tous les élans de la reconnoissance. Ah! Madame, s'écrie-t-elle, encouragée par les caresses multipliées de la Sénéchale, le Bohémien enchaîné n'est point coupable. Le soldat qu'il a puni a osé le frapper au visage. Je vous conjure par ce que vous êres, d'obtenir de Monseigneur le Corrégidor, qu'il suspende le châtiment que les loix prononcent contre le pauvre André.

Si vous trouvez quelques charmes à la malheureuse prosternée à vos pieds, qu'ils obtiennent votre pitié pour lui. C'est mon amant : c'est mon époux! Oui : c'est mon époux, quoiqu'il n'air pas encore reçu ma main. Toute la troupe sacrissera ce qu'elle possede pour sauver mon cher André. Madame! ma Protectrice! Si vous savez ce que c'est que l'amour, si vous en avez éprouvé le charme.... Oui : vous le connoissez.... Je vous conjure par votre cher époux, d'avoir pitié du mien: sauvez-lui la vie; sauvez-la-moi: je vais mourir désespérée. Tandis que Précieuse prononçoit ces paroles entrecoupées de sanglors, elle ne laissoit pas échapper les mains de la Sénéchale qu'elle serroit avec un frémissement mêlé de crainte & d'espoir. Ses yeux immobiles cherchoient à lire le destin d'André dans les yeux de sa bienfaitrice. La Sénéchale attendrie, la pres-

Nouvelle premiere. soit d'une main avec beaucoup d'affection. Le charme invincible d'une si belle douleur pénétroit jusqu'au fond de son ame : elle se baisse pour embrasser Précieuse : elle appuie son visage sur celui de la jeune Bohémienne, & tâche de calmer son désespoir par quelques paroles consolantes qu'elle peut à peine prononcer. Précieuse profitant de ces momens d'intérêt, prioit de nouveau la Sénéchale de se servir, en faveur d'André, de tout le pouvoir qu'elle avoit sur l'esprit de son mari, lorsque le Corrégidor entra. Etonné de la beauté de Précieuse & du tableau que lui présente cette scène de sentiment, il s'arrête les yeux fixés sur sa semme & sur la jeune Bohémienne qui pleuroit dans ses bras. Précieuse se traîne aux pieds de son Juge. Ah! Seigneur, s'écrie-t-elle; je demande la vie de mon jeune époux. S'il est coupable, que je meure pour lui. Suspendez au moins de quelques jours... Donnez-nous le tems.... André n'est pas criminel... il n'est que malheureux. Le Corrégidor dans l'admiration, sentoit son ame s'émouvoir aux plaintes de la jeune Bohémienne. Le son de sa voix, ses larmes, sa beauté si touchante, lui arrachent un soupir de tendresse & de pirié. Il détourne le visage pour ne pas laisser appercevoir quelque marque de foiblesse. La Vieille, qui avoit suivi Précieuse dans l'appartement, se tenoit debout à quelque distance, pâle, interdite, la tête baissée & sans proférer une parole. Elle approche en tremblant : elle prie qu'on daigne l'écouter : ses yeux se portent tourà-tour sur la Sénéchale, sur Précieuse & sur le Corrégidor, qu'elle regarde les uns après les autres avec un air d'égarement, de crainte & de joie : elle demande qu'on lui permette de sortir, & revient à la hâte, portant un coffre qu'elle tenoit des deux mains. Grace, grace, Seigneur, s'écrie-t-elle en se prosternant le visage contre terre. C'est moi qui suis coupable; mais je vais tout réparer, & vous me pardonnerez si vos entrailles connoissent la pitié. Le Sénechal, sa femme & Précieuse, stupéfaits, immobiles, les regards fixés sur la Bohémienne, attendent ce qu'elle va prononcer. Voilà, Monseigneur, continue la Vieille en balbutiant,

LA BOHÉMIENNE, voilà les preuves de mon crime. Elle ouvre le coffre: elle en retire d'une main tremblante quelque nippes d'enfant. Le Sénéchal-se baisse pour les examiner. Un billet étoit cousu sur le trousseau. Il le prend : il lit.... l'émotion & l'étouffement l'empêchent d'articuler Cons.. tan...ce d'As...ve...do... La nature arrache du fond de son cœur un cri d'attendrissement & de joie : il rombe dans les bras de sa femme, en entraînant Précieuse avec lui, sur le sein de sa mere. Les bras entrelacés, ils se serrent avec amour. On n'entend que ces noms entrecoupés de soupirs, de sanglots & de baisers : ma fille... ma chere fille.... Constance.... ma mere.... Ils confondent leurs larmes, leurs caresses & leurs transports; & leur ame est accablée sous l'impression de cette ivresse pure & délicieuse, dont la nature au comble du bonheur peut seule connoître la jouissance.

Lorsque ces premiers mouvemens furent un peu calmés, le Sénéchal s'arrache des bras de sa fille & de sa femme pour interroger la Vieille qu'étoit encore à genoux au milieu de la salle, les mains jointes & fondant en pleurs; & tandis que Précieuse attachée au cou de sa mere, se rassassion des faveurs de l'amour maternel, la Bohémienne racontoit au Corrégidor l'enlevement de Constance. Le Sénéchal étoit à Madrid avec sa femme : la Vieille frappée de la rare beauté de leur aimable fille, épioit depuis plus de six mois l'occasion de s'en saisse; selon la coutume des Bohémiens, qui, pour achalander leur troupe, dérobent tous les beaux enfans dont ils peuvent s'emparer : elle trouva le moyen de l'écarter un peu de sa Gouvernante, sur le soir au sortir d'une Eglise; & l'emporta tout-à-coup dans la campagne, où elle se hâta de la dépouiller, & d'enfermer ses petites nippes dans le coffre qu'elle venoit d'ouvrir, étiquetées d'un billet qui renfermoit le nom de l'enfant & le jour de sa disparution. Au milieu de sa joie, le Corrégidor, indigné du récit de la Vieille, ne pût contenir un mouvement de fureur; mais dans cet instant même, la Sénéchale revenue de la premiere commotion, présentoit à son mari sa chere Constance qu'elle l'invitoit à caresser. Le pere pressé par les bras

NOUVELLE PREMIERE. de sa fille, reprit avec d'autant plus de facilité ses sentimens & son air de douceur & de clémence, que Précieuse lui demandoit en le baisant avec beaucoup de tendresse, la grace de la Vieille qu'elle appelloit encore sa grand'mere. Elle l'obtint, & le Corrégidor voulut bien assurer lui-même la Bohémienne qu'elle ne seroit pas inquiétée. Pendant que Constance sollicitoit la pitié de son pere, la Sénéchale, qui avoit repris ses forces, appelloit tous ses domestiques, & communiquoit sa joie à toute la maison. La vieille Gouvernante de Constance étoit accourue des premieres. Après avoir embrassé sa jeune Maîtresse avec le plus tendre étonnement, elle la déchausse pour s'assurer elle-même, par un signe fort extraordinaire que Constance avoit sur le pied, que Précieuse est sans aucun doute, la fille du Commandeur d'Asvédo: mais le cœur maternel de la Sénéchale ne sauroit former la moindre incertitude; & tandis que ses femmes montrent à tous les assistans les marques qui doivent faire reconnoître Constance, elle couvre encore de baisers cette chere fille l'unique objet de son amour.

Le Corrégidor impatient de connoître tous les détails de la vie de Précieuse, depuis son enlevement, apprit au moins avec la plus grande sarisfaction, que la fausse grand'mere avoit eu pour sa petite-fille les soins les plus tendres & les plus assidus; & que malgré la bassesse de son état, elle avoit veillé sur ses mœurs avec une inquiétude vraiement maternelle. Il ne fit donc plus d'autre reproche à la Vieille que d'avoir souffert que sa fille se prît d'inclination pour un misérable Bohémien, & qu'elle regardât comme son époux un voleur vagabond digne du dernier supplice. Mon pere, mon pere, s'ecria Constance, en interrompant le Sénéchal, lors même que votre fille ne connoissoit pas son origine, croyez qu'elle avoit l'ame trop élevée pour former des liens dont elle auroit pu rougir. André est un Cavalier incapable de flétrir la noblesse de son sang par un crime honteux. C'est à son honneur qu'il a été forcé de sacrisier le brutal qui a osé se permettre le dernier des outrages, & Dom Juan de Carcamo, Chevalier de l'Ordre

LA BOHÉMIENNE, de Saint Jacques, n'a pu se voir frapper sans arracher la vie à son infâme agresseur. Oui: mon pere, l'amour a transformé Dom Juan en un vil Bohémien. Ce Gentilhomme me sacrifioit son rang, sa fortune & sa naissance. Il s'est abaissé jusqu'à moi pour devenir mon égal; & lorsqu'il daignoit épouser Précieuse, devoitelle refuser sa main, & refuseriez vous aujourd'hui la main de Constance au trop généreux Carcamo? Le Sénéchal & sa femme ne revenoient point de leur surprise. Avec quelle douceur ils admiroient le courage, les sentimens & l'esprit de leur fille, dont le naturel avoit résisté à la bassesse de son éducation! Le sort du malheureux Chevalier leur inspire le plus vif intérêt: ils font mille questions à la Vieille, & ils apprennent avec un nouveau plaisir, que la sagesse & la vertu de Précieuse l'avoient toujours retenue dans les bornes de la plus honnête inclination. Constance acheva d'étonner le Sénéchal en se jettant à ses pieds pour lui demander pardon de sa faute, quoique cette faute fut involontaire; & en lui protestant que malgré l'amour que Précieuse devoit au Chevalier, la respectueuse Constance se soumettoit désormais à ce qu'il plairoit à son pere d'ordonner de son sort. Va, ma chere fille, dit le Sénéchal attendri jusqu'aux larmes, ma chere Précieuse! (car je veux que le nom te reste en mémoire de ta perte & de ton heureux retour) ton pere se charge de ton bonheur. Mon ami, interrompit la Sénéchale, je ne vois rien qui puisse s'opposer à cette belle union. Quoi! reprit le Corrégidor, nous venons de la retrouver, & vous voulez déja que Don Juan nous l'enleve? Jouissons au moins de notre chere fille, tandis qu'elle nous appartient encore. Eh bien, continua la mere, achevez donc de donner à la pauvre Précieuse la plus forte preuve de tendresse qu'elle puisse attendre de vous. Ne voyez-vous pas la violence qu'elle se fait pour ne point vous parler de l'état affreux où doit être l'infortuné Don Juan? elle vous conjure par la voix de sa mere de donner vos ordres pour qu'il sorte au moment même de cet abominable lieu si peu fait pour un homme comme lui. Vous concevez qu'en sa double qualité de Bohémien & de voleur

Nouvell te premiere 65 voleur meurtrier, ces barbares surveillans ne l'auront pas épargné. Oui, ma chere Précieuse, dit le Corrégidor embrassant sa fille, je vais le voir tout-à-l'heure, pour ne plus m'occuper que de son sort; mais je veux ménager à ta mere le plaisir de la surprise de Dom Juan. Je veux qu'il apprenne de sa bouche cette heureuse révolution. Vous me reverrez à l'entrée de la nuit, & nous irons ensemble délivrer le Chevalier.

Le Sénéchal, dans la crainte d'allarmer sa femme & sa fille, voulut leur laisser ignorer son dessein. Il avoit résolu, en éprouvant le courage & l'amour de Dom Juan, de lui donner assez d'inquiétude pour le punit de ses frédaines. Il vole à la prison : il pénetre dans le cachor où le criminel étoit enchaîné. Leve-toi, lui dit gravement le Sénéchal; je suis le Corrégidor (1). Es-tu l'époux d'une jeune & jolie Bohémienne que les archers ont arrêtée avec tes autres camarades? Interdit de cette question à laquelle il ne s'attendoir pas, la cruelle jalousie qui veilloit sans cesse dans le cœur d'André, lui fait imaginer que le Corrégidor étoit devenu amoureux de la jeune Bohémienne; & cette affreuse idée l'épouvante mille fois plus que l'horreur du supplice auquel il se croit destiné. Il garde quelque tems un morne silence: il cherche à surmonter son trouble, & répond au Sénéchal qui le presse de parler : si Précieuse dit que je suis son époux, elle a dit la vérité; si elle dit que je ne le suis point, elle ne fait pas un aveu moins véritable; car Précieuse ne sauroit proférer un mensonge. Ce scrupule est une merveille dans une créature de son espece, reprit le Corrégidor. Il est vrai qu'elle prétend être ton épouse, & qu'elle assure qu'elle ne t'a pas encore donné la main. Je viens de lui apprendre que ton crime mérite la mort : elle demande qu'il lui soit per-

-(-)....

La Bohémienne.

⁽¹⁾ Le Corrégidor de Cervantés traite Dom Juan avec le dernier opprobre, avant de lui parler de Précieuse. Cet excès de plaisanterie est tellement hors de propos, qu'on s'étonne de voir qu'il soit échappé à l'Auteur de Dom Quichotte, de semblables fautes contre le goût.

LA BOHÉMIENNE, mis de t'épouser avant que tu meures. Eh, bien, Seigneur, reprit André, lui refuseriez-vous cette satisfaction? Pour moi je meurs content si je meurs son époux! Elle vous est donc bien chere, continua le Sénéchal? Mille fois plus que la vie, repartit André. C'est à vous, Seigneur, qu'il appartient de décider de mon sort. Je vous conjure de ne pas me laisser dans une plus longue incertitude. J'ai tué celui qui m'avoit fait la plus cruelle de toutes les offenses. J'adore Précieuse; & puisque je dois mourir; que je meure en sa grace : celle de Dieu ne me manquera point (1). Heureux l'un & l'autre d'avoir observé avec la plus sévere exactitude, tout ce que nous nous étions mutuellement promis. Vous serez satisfait, poursuivit le Corrégidor, qui soutenoit son personnage avec beaucoup de peine. Vous remplirez ce soir vos engagemens, & je m'acquitterai des miens. Il sortit en achevant ces paroles, & laissa le pauvre André dans un mêlange d'horreur & de joie qu'il est moins difficile d'imaginer que de peindre.

Précieuse avoir profité de l'absence du Sénéchal, pour épancher son ame dans le sein de sa mere. Elle lui rendit un compte exact des moindres détails de sa vie : elle lui avoua que malgré l'intime persuasion où elle avoit toujours été d'être née la fille d'une misérable Bohémienne, il s'élevoir quelquefois dans son cœur, des mouvemens d'orgueil & de fierté qui lui faisoient regarder avec le dernier mépris tous les gens de sa profession; & cet instinct de son état (si je puis m'exprimer ainsi) l'avoit surtout rendue sensible à l'attachement dont André lui avoit donné tant de preuves. La Sénéchale toujours plus enchantée des discours de sa fille, se plaisoit à fouiller dans rous les replis de son ame : elle la pressoit de questions sur ses sentimens pour André; & Précieuse représentoit à sa mere, avec toute la modestie de la pudeur, combien il lui auroit été difficile de résister à l'amour de Dom Juan qui lui

(1) On voit que le système naissant de Molina avoit déja fais les plus grands progrès en Espagne.

Nouve Lie Premiere. 67 faisoit de si grands sacrisices. Que n'avoit-elle pas da espérer de la tendresse & du caractere d'un homme qu'aucune considération ne retenoir pour élever à lui une chétive Bohémienne, & dont elle avoit été à portée d'éprouver tant de sois la douceur, la sagesse & la fensibilité? Et maintenant que Dom Juan a retrouvé son égale dans Constance, n'auroit-elle pas raison d'attendre le sort le plus heureux, si les aureurs de ses jours, ajoutoit-elle en baissant la voix, ne s'opposent point à ma félicité?

Le Corrégidor vint rendre compte à sa femme & à sa fille de la scene qui venoit de se passer dans la prison. A ce récit, Précieuse ne put contenir ses larmes. La situation de Dom Juan, son courage, la vérité de son amour, la mettoient hors d'elle-même. Sa mere employa tout pour la consoler, & le Sénéchal leur promit

de les mener à la prison sur la fin du jour.

Dès que le Corrégidor fut sorti de la maison criminelle, le Concierge descendit au cachot de Dom Juan pour le conduire dans une grande salle, où l'on avoit commandé de lui procurer quelques douceurs. Dom Juan y monte les pieds & les mains libres, mais encore ceint d'une chaîne de ser. Il s'asseoit auprès d'une table, la tête appuyée sur une main, & abîmé dans une consussion d'idées qui ne lui présentoit aucun objet déterminé. On ne lui donna pas le tems de débrouiller ce cahos. Il entend ouvrir la porte de la salle, & il voit entrer un Prêtre qui s'avance vers lui avec une douce gravité (1). Ce bon Ecclésiastique venoit consoler le Prisonnier (2). Il entretint Dom Juan de tout ce

Juan. Le Prêtre: je viens vous confesser, puisque vous devez mourir demain. Dom Juan: je me confesserai de bon cœur; mais pourquoi ne pas me marier auparavant, puisqu'on permer que j'épouse Précieuse? Quel lit on me prépare! Cette teinte Angloise nous a paru faire le contraste le plus bisarre avec la manière du conte.

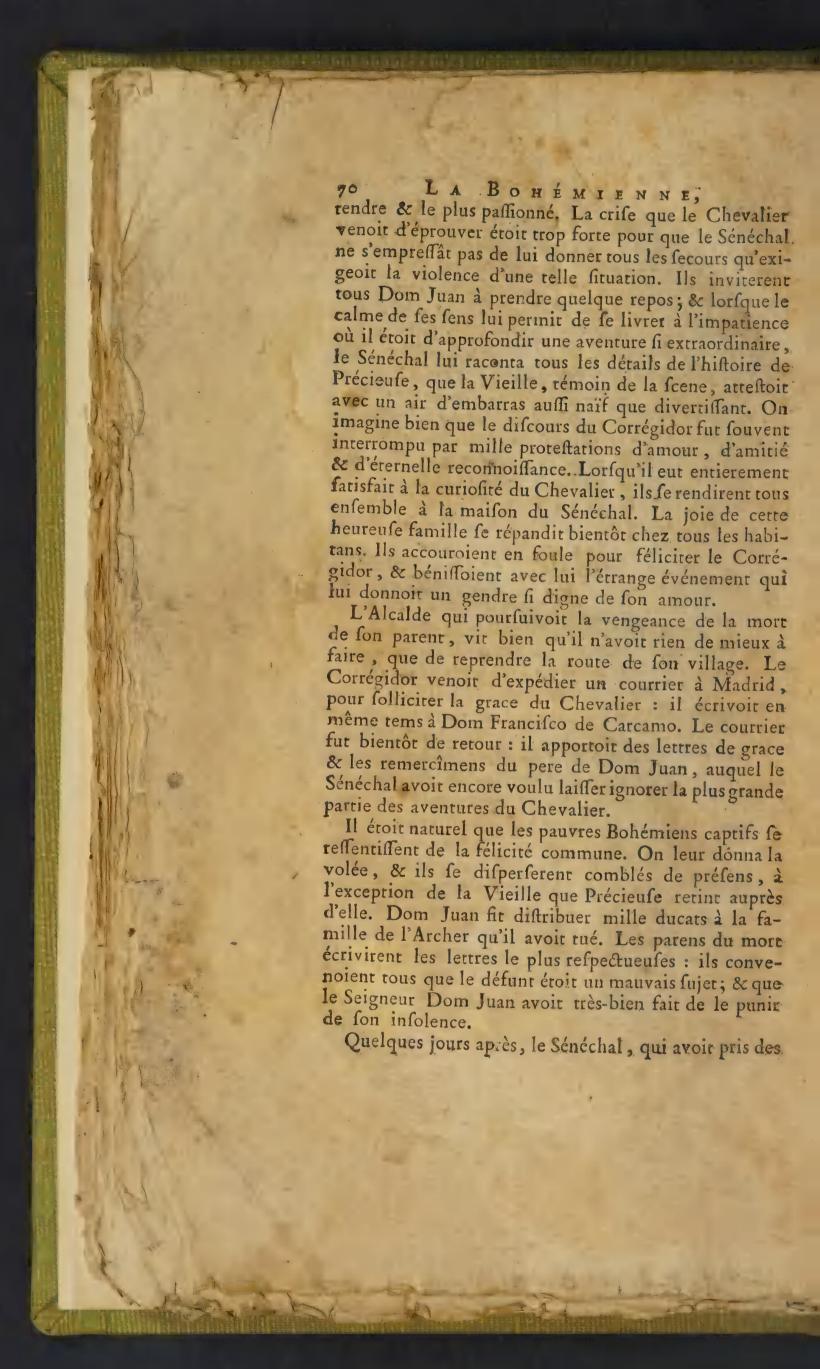
⁽²⁾ Les Prêtres, en Espagne, ont coutume de visiter beau-

qui pouvoit remettre le calme dans son ame. Il lui présenta l'unique objet de consolation qui puisse rester à la plupart des hommes, lorsqu'ils sont au comble du malheur; le secours de la Religion, & sans détruire les espérances qu'André pouvoit avoit sur l'issue de son affaire, il sut, en parlant à son imagination, le préparer à tout événement.

La Sénéchale cependant pressoit son mari de mettre fin aux cruelles douleurs de Dom Juan, que le Corrégidor trouvoit à propos de laisser quelque tems dans cette perplexité. Précieuse joignit ses instances à celles de sa mere; & le Sénéchal désarmé, monte en carrosse avec sa femme & sa fille qui portoit encore ses habits de Bohémienne. Ils arrivent à la prison. Le Prêtre entretenoit Dom Juan avec beaucoup de chaleur, lorsqu'ils entrerent. Qu'on se représente le tableau. Précieuse apperçoir son amant chargé de chaînes, & dans l'équipage du plus vil criminel : elle se jette dans les bras de sa mere en poussant un grand cri, qui fut suivi d'un torrent de larmes. Dom Juan qui avoit tourné la tête, demeure d'abord immobile de plaisir, de honte & de désespoir. Il sort de cet état d'anéantissement, pour se précipiter aux pieds de sa maîtresse. Il essaye en vain de lui parler : sa langue se refuse à la violence de sa situation. Il ne s'exprime que par des pleurs & des gémissemens. Le Prêtre interdit, leve les mains au Ciel. Approchez, mon Pere, lui dit le Corrégidor. Ce Bohémien & cette jeune fille veulent s'épouser. Vous pouvez les marier en ma présence. Ces paroles porterent dans le cœur de Dom Juan, une impression de joie dont la perspective horrible de sa destinée ne pouvoit détruire le charme. Un tremblement universel agite tous ses membres. Il prend la main de sa Maîtresse, qu'il avance avec la sienne vers le Prêtre qui va les unir. Ah! Seigneur, s'écrie Précieuse, en jettant un de ses bras au cou de son pere, & prête à succomber à l'état déplo-

coup les prisons, & d'y porter les consolations de leur ministere. Leur approche n'y est pas toujours le signal de la mort.

Nouvelle PREMIERE. rable où elle voit son amant! voulez-vous qu'il expire à vos pieds? Ç'en est assez, dit le Corrégidor attendri. Levez-vous, André: non, Seigneur, interrompt Dom Juan; je veux recevoir à genoux l'unique faveur qui puisse adoucir l'amertume de ma mort. Levez-vous Dom Juan de Carcamo, continue le Sénéchal. André frémit d'entendre prononcer son nom. Il se leve avec un mouvement de fureur. Malheureuse! qu'as-tu fait, dit-il à Constance? Que ne me laissois-tu mourir inconnu? Se peut il que ta foiblesse vienne couvrir ma maison d'opprobre & d'infamie? N'étoit-ce pas assez d'avoir à pleurer ta perte? Faut-il que je pleure encore le deshonneur d'un pere à qui je vais donner la mort? Oui, Seigneur, poursuit-il en s'adressant au Sénéchal : je suis l'infortuné Dom Juan de Carcamo; & si Précieuse vous a raconté les suites funestes d'un déguisement que sa beauté & la violence de mon amour doivent justifier à vos yeux, vous aurez sans doute appris que je n'ai rien fait d'indigne de ma naissance... Cet horrible secret, elle vous l'a donc dévoilé!... La Sénéchale transportée de la bonne mine, du noble orgueil & de la passion de Dom Juan, ne peut plus contenir les mouvemens dont elle est agirée. Ah! mon fils! mon cher fils! s'écriat-elle, en se précipitant sur le Chevalier! que l'excès de la joie succede dans ton ame aux tourmens affreux qui la déchirent. Reconnois dans ta chere Précieuse, ma fille & celle du Corrégidor. Le Sénéchal lui tend aussi-tôt les bras & l'arrache de ceux de sa femme pour l'embrasser étroitement. Oui, Chevalier, je veux être ton pere, dit le Corrégidor en fondant en larmes. Constance de Ménessés sera l'épouse de D. Juan de Carcamo. Tu n'as que trop expié ta faute, si l'on peut donner ce nom à l'emportement de l'honneur outragé. Dom Juan ne se connoissoit plus. Tant de commotions réitérées l'avoient plongé dans une espece de délire. Il embrasse cent fois le Sénéchal & sa femme, avec des mouvemens qui approchoient de la folie; & la vivacité de ses transports n'étoit interrompue que pour jetter sur Constance des regards enslâmés, & où l'ivresse de la joie venoit se confondre avec l'expression de l'amour le plus



Nouvelle pre em 1 e r. 71 mesures secrettes, obtint de la Cour la permission de céder sa charge à D. Francisco de Carcamo: il annonça cet arrangement au Chevalier, & lui apprit que son pere étoit en chemin pour venir prendre possession de la place de Corrégidor de Murcie. Cette circonstance avoit déterminé D. Fernando de Ménessés à suspendre les nôces de sa fille; mais il ne pût résister aux prieres de Dom Juan, qui le conjura de ne pas différer son bonheur: & la mariage sur sélébré sans éléprés de la maria de la conjuit de la conj

bonheur; & le mariage fut célébré sans éclat.

A peine les jeunes Epoux avoient-ils goûté les délices de leur nouvelle situation, que D. Juan reçut des lettres de son cher Clément, qui lui écrivoit de Genes son heureuse arrivée chez un oncle dont il étoit tendrement chéri: celle D. Francisco de Carcamo vint ajouter encore à la joie de son fils. La surprise du pere ne sur pas médiocre, lorsqu'il reconnut dans sa belle fille cette jolie Bohémienne qu'il avoit vu danser à Madrid. Ce ne fut plus qu'un concours de fêtes pour célébrer à la fois l'installation de Dom Franéisco de Carcamo, & le mariage de Dom Juan. La famille des Ménessés s'y distingua par la plus grande magnificence. Tous les Poëtes de Murcie chanterent les aventures du Bohémien & de la Bohémienne; & le fameux licencié Poço écrivit de si belles choses sur les amours de Dom Juan, que la renommée de Précieuse sera transmise d'âge en âge, jusqu'aux siecles les plus reculés.

J'allois oublier de dire que la mere de Catducha ayant découvert les manœuvres de son abominable fille, vint annoncer à l'Alcalde de Murcie que le prétendu vol d'André étoit une fable de la composition d'une semme en fureur; mais on ne voulut point parler de châtiment dans des jours de paix & d'allégresse, & l'insâme Carducha sur abandonnée à son malheureux sort.

FIN.

